

বাহুংদি লৈরে, পাউখুমদি লৈত্রি



মধুমঙ্গল

বাহংদি লৈরে,
পাউখুমদি লৈত্রি

নীংশীংবগী ম্মি শাল্লক বা,
কুইরবা তুংশিদা -
ঐগী ইপা পোকসী ইবেম্পাক
৩ চাউবীয়াইয়া দেবীগী ম্মম্মদা
নশুগী খুদোলম্মি তম্মজরি ।

বাহংদি লৈরে,
পাউখুমদি লৈত্রি

কাংঙুজম মধুমঙ্গল সিংহ



পেতেলীন পব্লিকেশন্স
ইম্ফাল, মনিপুর

WAHANGDI LEIRE, PAOKHUMDI LEITRI

A Collection of Seven Short Stories Written by Kangujam Madhumangal Singh. Published by M/s Petelin Publications, Kakwa Lamdaibung, Imphal, Manipur (India) - Pin 795003 with the financial assistance from the Deptt. of Art & Culture, Govt. of Manipur. First Edition : 1997 Printed at M/s 2000 Plus, Lamlong Keithel, Imphal.

বাহংদি লৈরে, পাউখুমদি লৈত্ৰি

অহানবা ফোঙবা	:	১৯৯৭
কোপী	:	৭০০
অফোঙবা অমসুং ফংফম	:	পেতেলীন পব্লিকেশন্স, ককরা লমদাইবুং, ইম্ফাল
মখুম কনসীভ	:	কে তেলহৈবা
মখুম ফোতো	:	হেমন্ত নিংঙোস্বা
মখুম গ্রাফিক	:	এসঃ আইঃ এন্ড কোং, পাওনা বজাৰ
বাই		২০০০ প্লস, খুৱাই লমলোং কৈথেল
১০০		অফোঙবা
২০০		১৯৯৭

বহুই অমা

মীওইবগী চহি হায়বসি যামখংলকনু হায়বা যাদে । অসুম অসুম
য়ামখংলকই । নুমিং,থা, থরানমিচাকিদি মখোইগী খোঙচং কাইদে, পোকপা
শিবা নাইদে । অদুবু মীওইবা ঐখোয়গীদি পোককই, চাউরকই, অহল ওইশিল্লকই
অদুদগীদি তাইবঙপাল থাদোক্তুনা চংখিনবগী মতম লাকই । শিদিট্টেঙদা মীওইবনা
মানা মানা পামজবা খরা খরদি তৌনিংঙি । তৌনিংবা কয়া, পাংথোক্লিংবা কয়া
পাংথোকপা ওমদনা শিখিবনা কোঙ্গাইনি । ঐহাকসু পাখংলি, পাংথোক্লিংবা অমত্তা
পাংথোকপা ওমদনা সুম তোক্তুদ্রা ?

ঐহাক অঙাং ওইরিট্টেঙদগী সাহিত্য পামজরকই । পামজবগী বানি, হিরমশিদা
চংশিল্লুবদি ওমদে । অঙাং ওইরিট্টেঙ, নহা ওইরিট্টেঙ মতমদা স্কুল কলেজগী
মেগাজিন্দা ফোঙনবা শৈরেং অমদি বারী মচা ইদুনা শান্নে । ফজব্রা ফজদব্রা
খংদে । অদুবু মরুপ মপাংশিংনা লৌনখিবনা অয়াস্বা ওইত্রে । মদুদগী লেমহৌবা
খরগা নৌনা ইবা খরগা খোমজিঞ্জরগা হন্দকি লাইরিক মচাশি পুথোকচবনি ।

মীওইবগী পুন্সি খোঙচং হায়বা অসিসু মখল মথেলনি । সরকারগী মথক্তা
লাল হৌনবা ইনশিল্লি হায়বগী নাম্মদা ঐহাকপু ফাবীদুনা ইম্ফাল জেলদা থা খরা
থস্বীখি । মতমদুদা বারী মচা খরগা, “ললাপীতম্বর” হায়না মিং থোনবা লিলা
অমগা ইবগী খুদোং চাবা ফংখি । জেল মনুংদা ইখিবা বারী মচাশিংগী মরক্তগী
বারী মচা অনিখক লৌখংতুনা লাইরিকশিদা হাপচরি । লিলাদুমদি ফোংবা ওমগদ্রা
ওম্মোইদ্রা ভাব তাদ্রি ।

ঐহাক্সা বারী মচাগী লাইরিকশিমত্তং ফোংনিংবগী ঈখিল অসি উবদা, মনিপুর
সরকারগী হোর্টিকলচর ডাইরেক্টর শ্রী রাজ কুমার কিরন কুমার সিংহনা ঐঙোন্দা
তত্তনা পুক্রিং থৌগংপীখি । মদুগীদমক সনখ্যাবু কাউবা ওম্মরোই ।

অরোইবদা লাইরিক অসি ফোংনবা হোংনবদা তেংবাংবীখিবা ১সুং পুক্রিং
হৌগংপীখি । পুন্সিমকপুসু তৌমল খংবা উংচাব ।

যাওফম

ঝারি মচা		লমায়
১. রাহংদি লৈরে, পাউখুমদি লৈত্রি	—	১
২. তুমিন লৈয়ু, সনা স্বাথং লাক্লে	—	২২
৩. অরুম অগ্ৰাং	—	৩৪
৪. অশৌবা ঈশিং	—	৪৯
৫. ওরাংসু ওসিসু হয়েংসু	—	৫৯
৬. মোর্নিং ঝাকিং	—	৭৮
৭. খোই মছম	—	৯৪

বাহংদি লৈরে, পাউখুমদি লৈত্রি

মন্নি মন্নিবা অদুদা হৌরপ তৌবা খোঞ্জেল অমা তারকই —

“অথং ! অথং ! অথং লৈত্রা ?”

শম্বল বাংমদগী মরোলদা কৌরকপা খোঞ্জেল অদু অথংগী নাকোংদা
হুংচিন্দুনা চংলকই ।

য়াচংবগী তরং তরং হুন্দোরক্লিবা তরামরিনি পানবা থাজগী মঙালদুদা চেন
চোংদুনা শাম্মরিবা অঙাংশিং অদুগী মতৌ য়েংনা য়েংনা অথংনা বাখল অমত্তা
তৌদবমথৈ খুমথি - ‘হোই’

মখাসু অমুক মরোলদা তাখি -

“কনানো ? গেংলোমদা চংলকও ।”

বাহুদি লৈৰে, পাউখুমদি লৈত্ৰি

গেৎ ব্ৰাংমদগী লাওরকই -

“গেৎ হাংদোকও”

শান্নবস্থা অঙাংশিং অদুগী মরক্তা যাওরিবা অথংগী শীক্লিবা মচা নুপা
অদু গেৎ তন্না চেনশিনখি । গেৎ হাংদোক্লুই । মহাক্তি গেৎ হাংদোকপগী
এক্সপাৰ্টিনি । মুমদুদা লাকপা মী খুদিংমক্কি গেৎ মহাক্সা হাংদোকই ।

খুদত্তা ব্ৰাং চাউরবা মীওই খৰা নোংথাংগী মতৌগুম
হোংচিল্লকই । অথংবু পুমকোই কোইশিল্লকই ।

অথংদু করিমত্তা শেম শাবা নংহৌদে । চেনশিল্লক্লিবশিং অদুগী মরক্তগী
অমনা খংহৌদনা পুথোরকপা অকনবা পোৎ অমনা অথংগী নাক্সদা কিং
নল্লকই ।

অথং স্বাই লাওই ।

নাক্সদা নল্লক্লিবা পোৎ অদুগী শাফু খৰা যাওই । নাবদি নত্তে ।
অদুবু খংহৌদনা অইংবা পোৎ অদুগী ইং ইং লাওবদু অথংগী লৰাই লেংম্ফু
যৌনা ফাওরকই ।

নিপাদুনা ছকুম তৌরকই —

“লেংগনু ! ঐখোইনা হায়বা যাও । নত্তবদি ঐখোইবু ফত্তবা
তাহনগনু ।”

থাবলদুদা শান্নবস্থা অঙাংশিংদুদা ওনশিল্লদুদা, লাক্লিবশিংদুগী মরক্তগী
অমনা খোল কল্লপ ওংলকই —

বাহংদি লৈরে, পাউখুমদি লৈত্রি

“অঙাংশা লাংগনু ! মফমদুদা তুমিন তুমিন ফম্মু । নত্ত্ৰগা নয়ুম নয়ুমদা
চৎত্রো । হায়বা ইন্দ্রবদি নখোই মসি উরেদনা ।”

অমম অঙাল শিল্লবগী তরং তরং হুম্দেরক্লিবা খাজগী মঙাল অদুদা নুপাদুনা
জেকেৎ মনুংদা নাকন্দা য়াল্লস্বা খুদুপমুক শাংবা পোৎতু পুথোরক্লগা অঙাংশিংদুদা
উংলি । লাক্লিবা মীওই পুন্মমক অদু মদুগুস্বা পোৎ অমমম লোইনা
য়াল্লস্মী ।

হৌজিক কালশিদি অদুগুস্বা পোৎ অদু পীক্লিবা অঙাং ফাওবনা তোইনা
তোইনা উরে । পোৎতুগী মগুনসু খংঙি । অঙাংশিংদু তুমিন তুমিন
লৈলৈন ।

অঙাংশিংদুগী মরক্তা য়াওরিবা অথংগী পীক্লিবা মচা নুপা অদুতংদি অথংদা
মমিৎ কুগুবমটৈ য়েংদুনা লৈ । মহাক মপাগী মনাক্তা
চংশিম্নিংঙি । অদুবু চংনবগী থৌনা অদুদি লৈরমদে ।

অথংদু হৌজিক জ্ঞান নিংথিনা তারে ।

মথৌনা ফবগীদমক্তি অথংদু মাগী মরুপ মপাংশিংনা তন্তুনা
থাগৎনৈ । অদুবু অথংনদি মাগী মথৌনা ফবগী মথক্তা মহাক ফনা শিংবা মী
অমসুনি হায়না মতোমতা মপুক্লিংদা চাউথোকচদুনা লৈজবনি । অদুবু মহাক
হৌজিক খংলে মদুদি মহাক্লা খঞ্জবগী মতিক শিংবা মী অমদি মহাক নত্রে ।

নুমিৎতুদগী থা অমরোমগী মমাংদা থোকখিবা থৌদোক অমা ইনৌ নৌনা
নিংশিংলকই । থৌদোক্তুগী মতুংদগী মহাক ওরাংতা ময়ুমদা
হল্লকপনি ।

থা অমগী মমাংদা থোকখিবা থৌদোক অদুতা নন্তুনা লিরবা থৌদোক

বাহুদি লৈরে, পাউষুদি লৈত্রি

কয়াসু মমি শামি নিংশিংলকই ।

হৌজিক্তি মহাক লেংফম লৈত্রে ।

অথংগী মরুপ মপাংশিংনা হায়বগুন্দনা মহাক মথৌনাদি লৈবা
নিপানি । মপুন্দিদা নিপা থোকপা, অকি অথং লৈতবা থবক কয়া
পাংথোকত্রে । অদুবু ওসিদি মহাক নিপা থোকপা থবক তৌবা য়াররৌই হায়বা
অদু খংলে ।

মহাক ইপং পংথরকই । চৈফু ফংলবা সর্কাসকি নোংশা অদুগা
মামরকই ।

লাকচখিবগী নিংদোল পোন্মি । থম্মাইগী মিহ্ল দং দং চোংঙি । অদুবু
লুন্সবা খোঞ্জেল অমদা হায়রকই —

“নুপানবু করিগী চেনগনি । অদুবু নখোই ওাইহাক্তি ওাইবা তারে ।
ঐগী নুপী কৈথেল মচাদা চংখি । মহাক্তং লাকখিশনু । মঙোন্দা রা খরা
হায়রমগে ।”

রাং চাউরবা, নাতোল শুমাংদা মওং তানা কোই খাকপা নিপা অমনা
ওংলদুনা হায়রকই —

“বন্দিদসু অদুক চাউনা রা ওাংবা ! ওাংশিং অসিগী মমাংমক নংলমদ্রবদি
নহাক ঐ কনানো খংলমগদবনি ।”

অমুকা মখা তানা লাওরকই —

“তোম্বা কৈদৌরি ! আলফা টেন কৌ । মোবাইল ভান থুনা রস তৌরকউ

বাহংদি লৈরে, পাউখুমদি লৈত্রি

হায়মু । থুরে ঐখোয়গী মী য়ামদে ।”

“য়েস স্যার”

তোম্বা খুদক্তা বাকি তোকি হাংদোক্তুনা কৌরকই —

“হেল্লো হেল্লো ! আলফা টেন ! আলফা টেন ! দু য়ু হিয়ার মি ?
দিস ইজ ব্রোভো থার্তিন ! ব্রোভো থার্তিন ! প্লিজ রস তু ভাইকিং ব্রান লেন্দিং
সাইট ! আরজেন্ট কোল । ওভর ।”

খুদক্তা জুম্বো জেং মখোলগুম হৌরবা পুলিস পিক অপ ভান অমা
ঙংলদুনা অথংগী গেং মনাক্তা থুংলৈ । খাকি শেংপা নোংমৈ অশাংবা পাইবা
পুলিস কোঙ্গতেবল শঙ্গু অমা গাড়িদগী ফন ফন চোংথরকই ।

পৃথিবীগী অনিশুবা লাঞ্জাউদা, লানফমদা লান শোকুরিবা বৃটিশ লাস্মী
তেঙ্গোলগী মতৌগুম, পুলিস শঙ্গু অদু অথংগী শুমাং তান্না চেনশিল্লকই ।
মিৎনা কুপ্পদা অথংগী শুমাং, য়ুম পুম্বদু পুমকোই কোইশিনথি । ব্রাং চাউরবা
কোই খাকপা নিপাদুনা অথংদা ছকুম তৌরকই —

“হায় অফাওবা ! চার্লস সোভরাজনিনে ! চংলু গাড়ি মথক্তা কাথংলু”

লৈরম্বিবা অঙাং পুম্বমক চোক মোক লাওনদে । তৌরিবশিংদু লৈ লৈদুনা
য়েংঙি । যাচংবগী কৈথেল থোকুখিবগী য়ুম্মোলবগী য়ুম খরদুসু মী
লৈতে । পুমচীক চিকই । মফমদুদা শান্নরম্বশিংদু য়ুমশিংদুগী অঙাং
ঙাক্তনি । অথংগী নুপী নেন্সোইসু কৈথেল মচাদা থোকখিবদগী
হঞ্জিল্লক্তি ।

অথংগী মচাদুনা হরাওনা গেং হাংদোক্কুবগী দম্বা অদু হৌজিক্তা

বাহংদি লৈরে, পাউখুমদি লৈত্রি

খংজরকই । মপাবু পুলিসনা পুথোকখিবদু উবদা খোঞ্জেল থোক্লা
কপ্লকই । কপ্পা কপ্পা কৌরকই —

“হেপা ! হেপা ! কদাইদনো ?”

লাক্লিবা থানাগী বাবুশিং অদুগী মরক্তগী অমনা থেমজিল্লকই —

“কপকনু নিংথেম । নহাক্কি বাবাশি হয়েং অমুক নয়ুমদা অমুক
হল্লক্কনি ।”

অথংনা খোঞ্জেল নিক্লা হায়রকই —

“গোলপা, নপাংশিংগা নুংঙাইনা শাম্মরম্মু । হল্লকপদা নংগী শাগোপ
(শা অয়াইবা) য়াম্মা লৈবীরক্কনি ।”

পীক্লিবা, অমত্তা ঙাইরিবা মচা নুপাগী মতৌদুদা অথং মথোং থাংবা
থোক্তে । মিৎলুদগী খজাই তম্মা তপ্পা তপ্পা চেছুরক্লিবা পিরাংশিংদু থাবল ফনা
ফরবসু কনা অমত্তনা উবা ঙমখিদে । মাগী চাউরবা খুৎনম অদুদা মচা নুংশিবগী
পিরাংশিং অদু মতোমতা কংজখি ।

থোঙ্গাল যৌরে । গাড়ি হেক কাখৎলমদাইদুদা খাও মচা অমদা মনা মশিং
খরা হাপ্পদুনা অথংগী নুপী নেশ্বোই তফিং তফিং যৌরকই । যৌরকপগা
লাওরৈ —

“থানাগী বাবুশিং ! ঐগী নুপাবু করিগী ফাত্রা ? করি মরাল লৈ ?”

ঙসাইগী বাং চাউরবা নুপাদুনা লাওরকই —

বাহুদি লৈরে, পাউখুমদি লৈত্রি

“বাহু গাংগনু তৌগুস্তী ! নরানা লুট পাং তৌবা, মীগী মপোং মরল মুনবদি
নং থিংবা যাদ্ৰা ?”

অমুক মখা শমথরকই —

“হুয়ানবশিনা মীঙোন্দগী লুট পাং তৌদুনা পুরকপা সনা লুপাদু নং
শিরিনিনে । নংগী নয়ুম মচাশিদা হৌজিক পোং অমত্তা লৈতে হায়বা খংলদুনা
ঐখোই সচ তৌরমদ্রবনি । নংসু যাওনা পোংকা কোল্লনা ফারগদবা
কুইদ্রবনি ।”

থানা বাবুদুগী রাঙাং তাবদা অথংগী নুপীদু চিং লাওবা অমা
পোকই । ওরাংদা সনা শাফমদগী লৌথোক্লগা মপামদা থৈরস্বা নেক্সেস অদু
নিংশিংলকই ।

মিংকুপ অমত্তং চীক্লরবা মতুংদা থানাগী বাবু অদুনা অথংগী নুপীবু
থেমজিল্লকই —

“নয়ুমদা চংলো নুপী । নচা কোল্লুরো । নংগী নুপাশি হয়েং নোং হেক
ঙানবগা থাদোরক্কে :”

মাগী নুপানা তৌখিবা পাপকি থবক কয়াদুগী চৈনাখোলশিং অদু নেস্বোইদা
হৌজিক্তদা ফাওরকই । মহাক বা যাম্মা গাংনিংঙি । গাংফমদি খংদে ।

মহাক রাফমসু খংদে । কপফমসু খংদে । মপুরোইবদা মুন্না
য়েংঙি । তাঞ্জাদুদা নিংশিংলকই - খাও মনুংদা যাওরিবা চুরুত উপুদু ।
হায়রকই —

“থানাগী বাবুশিং ! ঐবু মঙোন্দা বা অমত্তদি হায়হৌগে । মহাক চুরুত

বাহুদি লৈরে, পাউখুমদি লৈত্রি

থক্লিংঙি হায়রস্বনি । ঐ চুরুত লৈরুবনি মসিতসু পীখিগে ।”

তঞ্জা খংবা, মথৌ খংবা, হৈথোই শিংথোইবা উংলিবা ঝাং চাউবা থানাগী
বাবু অদুনা মাগী লোইনরিবশিংদুদা লাওরকই-

“হাই নখোই করি তৌরি । নিপাদু হাপকংলোনে । হৌজিকশে ইরাং
ফন্তবনিকো । অতৈ থোরজুনা কাপ্লরগা নথরাই মাংগেরা ।”

নুপীদুদা ওনশিন্দুনা মথা শমথরকই —

“হায় নুপী ! থানাগী লোক অপ মনুংদা চুরুত থকপা য়াদে নংগী নুপাশে
চুরুত থক্লবা মতমসু হৌজিক লৈতে । পীথক্লিংলগা হয়েং নোং হেক ঙানবগা
পুলিস স্টেসন্দা লাকউ ।”

থানাগী বাবুদু ঙাংনা ঙাংনা গাড়িগী ফ্রন্ট সিটতা কাখৎখি ।

স্টার্ট তৌবদা কাংমৈ খুবগুম মৈখু থোক্লবা জুস্বো জেং অদু নোং খাকপগুম
ঙংলম্মগা থৌথ্রে । মিকুপ অমগী মনুংদা মশক উথিদ্ৰে । নেস্বোইনা করি
করিনো য়াম্মা ঙাংহৌই । অদুগা গাড়ি চংখিবা মাইকৈদুদা য়েংলগা শাওনা
মতিল কয়ারক শিংচিনখি ।

কৈথেল মচা মনাজ্জা লৈবা অথংখোইগী পীক্লবা খুঙ্গং অদুদা, অথং
ফাখিবগী পাও অদু মিৎনা কুপ্পদা খুঙ্গং শিন থুংনা শন্দোকখি । নক্লবা মরি
মতা অমা অনিদি ওহাক পাউহংলবা লাকখি । অতৈদি ওস্তা ওস্তানা থোং
লোল্লগা তুম্মখি ।

হাংলবা চিক্লবা য়ুমদুদা, নেস্বোই মমা মচাতা অহিং অদু লেল্লকই ।
মচাদুদি অঙাংনিনা করিসু খন্দে । ইশি শিনা তুম্মখি ।

ব্রাহ্মদি লৈরে, পাউখুমদি লৈত্রি

মসুয়া নেস্বোই ময়া মচাতা যুমদুদা অহিং লেনবশি ওসি নোংমঙগী বাদি
নত্রে । অয়াস্বা মতমদা থেংনরকুবা থৌদোক্লি । অদুবু অতৈ অহিংগা ওসি
অহিংগা খেন্নবদি শাখিনা লৈ ।

অহিংদুদা নেস্বোই মিৎ কক্লা অয়া ফাওবা উইশিনবা যাদে । হৌখিবা
পুঙ্গিগী বারি কয়া মথং মথং নিংশিংলকই । ~~খল্লকই~~ —

“মসিগুস্বা থবকশি তোক্লুবা ঐনা থিংহৌদবা করিগীনো ? মীওইবশি
নুংঙাইবা পাম্মী । অদুবু করস্বা মখলগী নুংঙাইবনো ? অহাওবা চাবা, সনা
শিবা, ফজবা ফিরোল শেং-চাবদুরা নঙগা পুঙ্গি শান্তি ওইনা লৈবদুরা ?”

পাওখুম থিবা ফংদে । অদুবু অমুকসু নিংশিংলকই — মহাক্লা অথংগী
যুমদা লাকপা নৌরিঙৈদা, চেং চরা অয়া পুরুবগীদমক অথংগী মনেনা চৈখিবা
— “নখোইদা শিত্রোনে । নয়ুম পাল্লবসু নথিবোংগী হোৎনবা ওমদে ।”

মপুরোইবনা থক্লিংঙি হায়দুনা লৈজরুবা চুরুত উপু অদু বেদ সাইদ তেবল
মথক্লুদা তরক তরক তারম্মী । মদু উরুরগা নেস্বোইদু মপি তরং তরং
শিহুরকই । কাইনবগী মৈচাক অদু হেঞ্জিল্লকপোই নিংশি ।

নোংঙানবা ওাইবদা নেস্বোইদু বারে । অমুকসু নিংশিংলকই — থানা
বাবুদুগী বা । “নংগী নপুরোইবা অসি নোংঙানবগা থাদোরক্কে ।” মদুবু থাজবা
য়াবা বারনে ? অদুবু থানা বাবুদুগী বাদু অচুস্বা ওইদুনা থাদোরকপা থোক্লবদি
মহাক মংফাওনবগুম তৌগনি । মহাক্লা অমুকসু খল্লি — থোক্লিবা পুম্মকসি
মঙ ওইরল্লবদি নুংঙাইনিদা !

লৈতাফম খংদবা থেস্বোইদুদা ব্রাহ্ম কয়া মওল মওল হংঙি - করিগীদমক
মখোইনা চানিংঙাই লৈতবা, লাইরিক হৈরবা মপুরোইবনা করিগী থবক ফংদবা,
মহাকসু সরকারগী থবক তৌবা যাবীনি - করিগী থবক ফংদে ? মেত্রিকতা

বাহংদি লৈৰে, পাউখুমদি লৈত্ৰি

হঞ্জিল হঞ্জিল ফেল ওইহৌবী মগী মপাং চোংবোইনা করিগী থবক
ফংখি । মপাদু এস:দি:ও: ওইবগীরা ?

মহাক হৌজিক চরা হেন্দ্ৰে । সনানা তেকথবমথৈ শিৰে । মহাক্লা ফংনিংবা
পোং মিৎনা কুগ্নদা ফংবা ওল্লে । অদুবু মহাক ওসি ব্ৰাৰি । নুংঙাইবা
ওমদে । করিগীনো ? নেংহোইগী পীক্লবা কোক অদুনা পাওখুম অমত্তা পীবা
ওমদে ।

অমরোমদা পুলিসকি পিক অপ ভান অদুদা তোংনা তোংনা, থা অমরোমগী
মমাংদা থোকখিবা মোরে লম্বীগী লুটকি থৌদোক অদু অথংনা মথং মথং
নীংশিংলকই —

ময়াং কংলপ তৌবী, মীয়াই চল্পবী নুপীদুনা মমিৎতা মপি চদুম চদুম তারদুনা
অথংগী মখোঙ কোল্লদুনা হায়খিবা—

“ইচা মানবা ! লৈমন্দুনা জিবিকাগীদমক মোরে ললোনবা
চংপনি । নচন নুপী অমসু লুহোংগদবা কুইদ্ৰে । থা অনীতা ওইরে । মনাদা
সনা মচেং অমত্তা পকহনবা ওমদে । লুহোংবদা সনা মচেং অমত্তা পকহনখিদ্ৰবদি
করম তৌনি । ইবুংঙো, সনা মচেংশিমত্তদি ইমা নঙোন্দগী নিজহৌগে । ইচানা
পীবীবমক্লি খঞ্জগে ।”

নুপী অদুনা হায়জখিবা ব্ৰাফমশিংদু অথংনা থওইনা তাখিদ্ৰে । তানবা
মতমসু লৈখিদ্ৰে । খম্বুকনবা তাঞ্জাসু ফংখিদ্ৰে ।

নুপীদুনদি হম্মা হম্মা হায়জখি, মখোং তান্ন-তান্নদুনা কোনখি ।

“সনা মচেংতুমত্তদি পীবীরম্মুনে । অঁতৈ ফি-রোল খরশি পুৰিত্তবসু ।”

সনাদু কা হেল্লা য়াস্বদি নত্তে । কস্তম্ অমসুং পুলিসনা ফাদনবা শমজিদা য়েপ্পগা পুজরকপনি । লমখাংদা লুট তৌরস্বদুদা নুপীদুনা সনা মচেৎ অদুতা খঞ্জখি । মদুদা খঙখিদনবা হোৎনজরকপনি । অদুবু লাইনা য়াদমাল্লে— শমজিদগী নাছুরফুনা অথংগী মমাংদা তঙাং তঙাং পোপ তারকখি । মচা নুপীগী থাওনম্ অকুপ্পী পরেং অমত্তংগা, মনাদা য়াল্লবা লৈ তোপফা অমত্তংগা শাবীগে খন্দুনা, অৰৈবা পুন্মক তাশিল্লগা সনাদু তামুদগী লেপচরকপনি ।

খল্লবদা আশা পুন্মক মাঙত্ৰবী নুপীদুনা হায়জবা বা অমত্তা অথংনা থওইনা তাবিখিদে । নুপীদুবু মখোঙনা কাউবীখি । নুপীদুগী থৰাইগী মশক ওইরবা সনা মচেৎতু নমদুনা লৌখি । অদুগা চৈবীরম্মী -

“হায় হনুবী ! মোরেদা ছরানপোৎ করবার তৌদৌ শরুক্ নয়ুমদা থবক শুরগা নথিবোং থাক্কাবা য়াদ্ৰা ?”

হনুবীদু পাওখুম পীনিংই —

“ঐঙোন্দা পাওতাক পীরিবা নহাক্কি থবকশিদি অফবরা ?”

অদুবু মদুগী মতম্ নত্তে । চীন্দা পাওদানবা য়াবা মফম্ ওইদে খনবদগী হনুবীদু খা চীজুনা খাংখি । অদুবু পুক্কুংদদি শাপ তৌহৌই —

“নঙদা শিক্করোকো মহাপাপী !”

নুমিৎ অদুদা অথং অমদি মাগী কাংবুনা লৌখিবা পোৎ-চৈশিং অদু য়ামন্ত্ৰে । শেলসু য়াম্মী । মহাক্কা থবক অসিদা খোঙদারকপদগী পাংথোকখিবা থবকশিংগী মনুংদা স্বাইদগী চাউনা ফংখিবশিংগী মনুংদা নুমিৎ অদুসু অমনি । নুমিৎতুদা অয়াওবা মথৈ তেংদুনা লৌহৌই । নিংঙাই তৌক্কা খরা

ব্রাহ্মদি লৈরে, পাউখুমদি লৈত্রি

চৈ চাখি । খরা হেন্না নিঙাই তৌরুবা অমনা মখোঙদা নোংমৈনা
কাপশিনবীরম্মী ।

হন্দকি কেস অসিগীনি অথংবু পুলিসনা ফারিবা ।

পুলিস স্তেসন যৌরে ।

হেক যৌবগা গাড়িদগী কুমথফাত্রিঙৈদা থানাগী বাবু অমনা হোংচিল্লকুনা
ময়াংলেন্দা লিচৈনা কারন অমুক্তং লাকখি । হায়রকই —

“জুবান নীংথিনা পীয়ু নত্রবদি খংলেদনা !”

অথংদু মমিং তন্দন পাই । পুঙ্গিদা অহানবা ওইনা ফংখিবা স্বাইদগী
তমখিবা চৈফুনি । অদুবু কালেনগী নুংশাদা শম্পাং খোইরিবা মননা মপুগী
শাজৈ খাঙবদা অয়ো হায়দে । বাবুদুগী লিচৈগী চৈনাখোলদু অথং তুমিন্না
খাঙখি ।

অথংদু কা অমদা পুশিনত্রে ।

থানাগী বাবু অমগী তেবল মমাঙদা চৌকি অমদা ফমহল্লি । বোইজাও
পাইবা বাবু অমনা অথংগী মিং, লৈফম, অপোকপগী মিং, কদাইদা মইহে
তল্লকপা, কদাই কদাইদা কনা কনা মরী মতা লৈবা, মরী মতাশিং করি করি
থবক তৌবা, করন্না মতমদা মহাক লুহোংবা, মচা কয়া লৈবা অসিনচিংবা
মথং মথং পেংন-পেংন হংঙি । অথংগী পাওখুমশিং অদু অমত্তা চিংথদনা
চে অমদা লোইনা ইশিল্লি । অদুবু মোরে লম্বীগী লুট অদুগী মরী লৈনবা
ব্রাহ্ম লাকপা মতমদদি অথং থানা বাবু অদুদা কো-ওপরেসন অমত্তা
পীদ্রে । হংলিবা খুদিং ‘খঙদে’ ঙাক্তা হায়ত্রে ।

বাহুদি লৈরে, পাউখুমদি লৈত্রি

মতুংদা অতোপ্পা কা অমদা পুশিনখি ।

কাদু মৈ ঙাল্লি । অথংনা হেক পোকপদগী উরজ্জিবা করি করিনো
খুংশু খুংলাই ময়াম অমা লৈবা উরশ্মী । মহাক করি তৌগদৌরিবনো হায়বা
খঙলমদে । অদুবু মহাক্কা খল্লি, মসি মখোইগী ইন্টরোগেসন সেল হায়বদু
ওইবা তাই । মহাক্কা মসিমদি পুক্রিংদা লেপলে - তৌখিবা লুটশিংগী মরীদা
লংলা লংজিল অমা ফাওবা হায়দোক্কাই ।

অথংগী পুলিদা পুলিসনা ফাবা ওসিনা অহানবনি । থানানা জ্বান লৌবদা
ওং-নৈবগী বারী কয়া মাগী মরুপ মপাংশিংদগী তাথ্রে । অদুবু খল্লি —

“ওংনিংবমথৈ ওংশনু, শিবা ফাওবদি শিরোইদনা ।”

থানা অমা চঙলজুনা অমুবা ফিনা অথংগী মমিৎ খুমজিনবীররে । অদুদগীদি
অকি তুজুংবা ঙাক্তনি ।

অথং লোংনা হিপফল্লি । মমায়দা ফি অমা অমুক কুপশিল্লি । লুম্বা
নিপা অমা মবুজ্জা ফমজিল্লকই । অদুদগীদি মমাই মথক্তা কুপলিবা ফি মথক্তুদা
ঈশিং হৈরকই । নাতোন্দা ঈশিং চংঙি । স্বর হোনফম লৈতে ।

অদু ফাওবদা অথং বা অমত্তা ঙাঙদে । হংলকপা খুদিংদা খুম্মি - ‘খঙদে’

অদুদগীদি থানাগী বাবুশিং অদু শাওরে । অনৌবা লালওং
হোংলকই । তেবলদা মখুং খুবাক অদু লোংনা থশ্মী । খুবাক ময়াইদা লিক্লিগী
মার্বল মরু বরা থশ্মী । অদুদগীদি খোংঙুপ বুটনা মার্বল মরু মথক্তা নেংলগা
খুবাক ময়াইদু নৈখাইরকই । ইলেক্ট্রিক থাজিন্দুনা মতেক মতেক চিংহল্লি ।
পুল্লমক করিমত্তা কান্দে । কান্দবা বা মচেং অমত্তা থানাগী বাবুশিং অদুনা
অথংদগী ফংবা ওমদে ।

বাহাদ লেবে, পাডখুমাং লোত্র

ওসাইগী মাৰু ফাৰকপা বাং চাউৰবা থানাগী আই ও বাবু অদু শাওবনা
মমিতা ঙ্গ কাৰে । হায়ৰকই —

“তোক্কো, ঐগী তুম্ফম কাদা পুশিল্লু । ঙাইহাক অমুক
পোৎথাহল্লুরো । পোৎথারবা মতুংদা মহাক চৈনাখোল হেনগংলক্কনি । অদুদগীদি
পুকচেল হোংলক্কনি ।

মমিৎ খুমত্ৰবা, মখুংসু তুংলোমদা অমুক পুনশিনবীত্ৰবা মতুংদা অথংদু
বাংচাউবা বাবুদুগী তুম্ফম কাদা পুশিনত্ৰে ।

অপীকপা কা অদুদা চৈনাখোল পুম্মমক খাঙলিবা উপাই লৈত্ৰবা অথংনা
খল্লি —

“চুৰুত মচৈ অমত্তং থকপা ফংজরবাদি চৈনা পুম্মমক কাওগনিদা ।”

থানাগী গাডি কাখংলমদাইদা, মাগী নুপীনা মখুংতা পাইহৌবা চুৰুত
উপুদুগী শক্তম মমিতা উৰকই । অদুবু থানা বাবুদুনা হায়খিবা অদু
নীংশিংলকই —

“থানাংদা চুৰুত থকপা যাদে । নঙগী নুপা অসিগী চুৰুত থকুবগী মতম
হৌজিক লৈতে ।”

খল্লকই —

“হায়খিবা পুম্মমক চুম্মী ।”

পুলিস স্তেসনদুদা হেক থুংলবদগী হৌনা অথংদু সেকেও অমা ফাওবা
পোৎথাবা শংদ্রি ।

বাহাদি লৈরে, পাউখুমদি লৈত্রি

অথংনা খল্লি —

“পুন্নি হায়বশি খাঙবা খরা কনবা তাই । অখাঙ কনবা যাওদবা পুন্নিদু
অশেংবা পুন্নি মশক নস্তে । অখাঙ কনবা হায়বশিদা অদ্রাবসু নংবা
তাই । অদ্রাবা হায়বশি তাইবঙপানশিদগী কোকপা হৌনদে ।”

অথংদু ঙাইহাক্তি পোৎথাবা ফংলগদ্রা খল্লশ্বনি । চৈনাখোলদু অখাঙ
কনবনা লমজিঙদুনা লৈজবা থৌনা পুথোফুনা খাঙলশ্বনি । অদুবু তপ্পা তপ্পা
চোকথরকই । মশাদু মপুম থিংলকই । থানাগী আই ও বাবু অদুনা হায়খিবা
অদু চুম্মী - পোৎথারবা তুংদা চৈনা হেনগৎলক্কনি ।

চৈনা হেনগৎলকই । নাকোংদা জিং জিং লাওবা মখোল তারকই । মাইকৈ
পুম্মক পুম্ননিল নিনবা মাল্লি । মানি । মদো মশা পুম্মক চিক্ককপনি ।
চৈনা হেনগৎলকপনি ।

অথং, মচা নুপাবু নিংশিংলকই । পুকচেল খরা পীকথরকই । ‘ঐবু’ হায়বা
অমা খল্লকই । অদুদগী থানা বাবুদুগী বাঙাংদু অমুক নীংশিংলকই —

“পোৎথারবা তুংদা মহাক চৈনাখোল হেনগৎলকখিগনি । অদুদগীদি
পুকচেল হোংলক্কনি ।”

অথংনা খল্লি —

“পুকচেল হোংবা হায়বশি পাংদবগী বানি । নুপা ওইনা পোন্ধবদি লৌখিবা
ফিরেপ হোংদবা তাই । মদুতদা মী ওইগদবনি ।”

কুইনা লৈরিবমথৈ অথংদা চৈনা মথঙ মথঙ হেনগৎলকই । হৌজিক্তি
খাঙবগী শক্তিসু বাংলকপগুম তৌরকই । অদুবু মহাক অচেংপা ফিরেপ অমদি

বাহুদি লৈরে, পাউখুমদি লৈত্রি

লৌথ্রে —

“শিববসু অদু মঙাইরে, বারোল অমত্তা খঙহল্লরোই ।”

অদুক থৌনা লৈবা অথংদু হৌজিক্তি শিবগী বাখল তৌবা হৌরক্কে । অহানবদদি মহাক খল্লম্বনি - “শিবমক্তি শিরোইদনা ।”

খঙহৌদনা কাদু তল্লা, অচৌবা শউম অমগা লোইননা নিপা অমা চঙশিল্লক্কে । খোংঙুপ মখোলগী কোক কোক লাওবদুনা মহাক খোঙথাং লুয়া থাংলকই হায়বা খঙঙি । খোঙথাং মখোলদুদগী অথংনা খঙখি - নুপাদু শাওরপ চঙলকপনি । মহাক্লা খল্লি - বাং চাউরবা বাবুদু শাওনা চঙলক্কে ।

চঙলক্লিবা নিপা অদুনা অথংগী মনাক যৌবগা চপ লেপ্পদুনা ওংলগা হায়রকই —

“কয়ামুক মরিল লৈবা জাংনোনে ।”

খোঞ্জেলদু তাবদা অথংনা খঙলে - হন্দক্লিশি মীনৌনি ।

চঙলক্লিবা নিপা অদুনা লাওরকই -

“মরিল লৈবা নিপা ! কয়ামুক নরিল লৈবগে য়েংগে, লেপখংলু ।’

উপাই লৈতে অথংদু । হুকুমনি, লেপখংতবা য়াদে । লেপখংলি ।
বাবদি বারে । মঙোন্দা লৈরিবশি মশিজ্বাতা মঙাইরে । মপাঙ্গলদি
য়াওদ্রে । মমিৎ তন্দন পাইবদগী হেন্দোক্তুনা জ্ঞান ফাওবা মতেক মতেক
মাঙবা হৌরক্কে ।

ব্রাহ্মদি লৈরে, পাউখুমদি লৈত্রি

চঙলক্লিবা নিপাদু অথংগী মনাক্তা হেমা নকশিল্লকই । মতমদুদা নিপাদুগী
মচিন্দগী থোরকপা হুইসকি মনমদু অথংগী নাতোলদা ফাওজিল্লকই । অথংনা
খঙলে, নিপাদু থকপা কুইদ্রিবা যুগী নেষাদা হাইফেং তাওরে । নেষা
পানখংলকপগী নুংঙাইখংলকপা মতম অদুনি ।

অথংনা খাল্ল —

“ঐসু য়ুদু য়াউম অমত্তং ফংলবদি টৈচনা পুয়মকশি লোইনা
কোকখিনি । অনৌবা পাজ্জল লাক্কনি ।”

কুইনা রাখল তৌনবগী মতম ফংদে । নুপাদুনা হুকুম তৌরকই -

“নক্রাং ফাকতোকউ !”

অথং হুকুমদু ইল্লি ।

নিপাদুনা পাইরকপা শউন্না য়োম্বা রুল অদু অথংগী মথোং কারক্তা
থিংজিল্লকই । রুলদু হাইরা হাইরদুনা হুকুম তৌরকই —

“ব্রাংলি, ব্রাংলি, ফাক্তোকখো ! ফাক্তোকখো ।”

অথংগী মক্রাং ফাক্তোকপা ওম্বগী চাং অদু লোইত্রে । শাংলবা নুংশা
শ্বর মপী হোল্লকই । রামনবনা, নামনবনা মমিৎতা পাইরম্বা তন্দন ফাওবা
লেপখিবগুম তৌরকই ।

নিপাদুনা হংলকই —

“ব্রাব্রা ? ব্রাব্রবদি পোংথাহল্লগে । থানাঙ্গীসু থাদোকপীরগে । হায়য়ু,

বাহুদি লৈরে, পাউখুমদি লৈত্রি

“নখোইগী লুচিংবা কনানো ? মাগী লোংফম কদাইদনো ? অতৈদি
কনা কনানো ”

অথংদগী পাওখুম অমত্তা লাক্ত্রে । সংসারগী খাঙবা ঔম্বগী শক্তি পুম্মমক
খোমজিন্দুনা তুমিন্না অদুম লেপুনা লৈ । অদুবু হকচাংগী ইন্দ্রিয় পুম্মমক্তি
লোইরে । লেম্বীবা অদুদগী তুত্রবদি, মাগী পুন্নি করি ওইগদগে হায়বা মতোমতা
খঞ্জবা ফাওবা ঔমদ্রে ।

হেন্না শাওরবা নিপাদুনা লাওরকই —

“হেরা ! নঙ ঐবু মশক খঙদমাল্লে ! নঙ গুস্তা কয়াশি
থেকত্ৰবনিনে । নক্রাংদু ফাক্তোকখো, ফাক্তোকখো, ফাক্তোকখো.....”

অথংগী হকচাং মনুংদা, চিং নিংখাইরকপগী মতোগুম খোঞ্জেল
অমা থোকখিবগুম তৌবদু মতোমতা ফাওজরম্মী । চাউরা চাউরবা মৈবুল
মমিৎতা উরকই । মৈবুলশিং অদু মথং মথং মরী মরী অতিয়ারোমদা
পাইখংলি । অদুদগীদি অমম্বদা মরী মরী মাঙখি । অমুক মরী মরী
থোরকই ।

অদুগীদি কুইরমদ্রে, অথংদু লৈমাইদা অদুম তুথত্রে । মাগী পাঙ্গলগী
শক্তি, খাঙবা কনবগী শক্তি, পুম্মমক লোইনা লোইত্রমাল্লে ।

মমিৎতা ঈ কারবা নিপাদু “খঙলত্রা” হায়রম্মগা থোকত্রে ।

কাইনথংদা রাং চাউরবা বাবুদু চঙলকই । হন্দক্তি মচীন্দা রমগী মনম
খরদি নমলে । ফক অমা থারগা অথংবু চিংশিন্দুনা হিপহল্লি । মখুং পুনবা
থাদোকপীরম্মী । মমিৎ হাংদোকপীরম্মী । অদুদগী অমুক থোকখি ।

বাহুদি লৈরে, পাউখুমদি লৈত্রি

থোন্ধুমদাইদা থোংজিলদা লৈবা শস্ত্রিদা হায়রক্ষী —

“খরা খরা য়েংশিল্লু ।”

অথংদু নে তানা পোং অমত্তা নিংশিংবা ওমদ্রে । চৈনাখোল
খওদ্রে । অদুবু মরক মরক্তা মাগী নুপী, মাগী মচা, মাগী চুৰুত, মমি শামি
ওইনা মতেক মতেক মঙ হাগী মতৌগুম উরকপগুম তৌই । অদুগা মরী মরী
লৌইনা অমুক মাঙখি ।

ফনা শাংলবা তুংদা ব্ৰাং চাউরবা বাবুদু অমুক চঙলকই । হুন্দক্তি মচিলদা
রমগী মনমদু হেল্লা নমলে । চংপদসু মখোঙ খরা হাইরে । হায়রকই —

“অথং সাহেব, নশাদু খরা কনখংনবা য়ু ম্যাউম অমা অনী থক্কেরা ...?
নঙবু চাক চাগেরা ? ভাই নঙশে নরিলদি ফনা ফজনা খাবজাংনি । অদুবু
নঙ অশিংবা মীদি নঙে । ভাই পঙগনুনে, ঐবু রিৱাৰ্দ ফঙনবা নঙ থবক খরা
তৌ । মদুনা নঙগীসু অফবা ওইগনি ।”

অথংদগী পাওখুম অমত্তা লাকখিদে । মহাক্কি চাউনা চাউনা হোল্লিবা নুংশা
শ্বর মরক্তুদা মঙক খজিক্তং হাইখিবগুম তৌবদু থানাগী বাবুদুনা উখি ।

থানাগী বাবুদুনা হায়রকই —

“ওসিদি তুমলো ভাই । নঙ করিমত্তা ওল্লরোই হায়বশি ঐ খঙলে ।
অদুবু ৱারৌনু, চেনশিদা নখোঙ অনিশিদি পুল্লগা তুন্না তাই ।”

থানাগী বাবুদুনা মখা অমুক তাথরকই —

“পোংথারো ভাই । নোংঙাল্লগা রিৱাৰ্দকি কববার অমুক হৌশি ।”

বাহংদি লৈরে, পাউখুমদি লৈত্রি

থানাগী বাবুদু ঙাইজি উইরোল উইরোল তৌরুরমাল্লে । মংওই হাওই
শাংলবা স্বর মপী অমা হোনবগী খোঞ্জেল তাখিবগুম তৌই । মিকপ খংথোক
থোকই । ফম্মাংদা হিপলিবা অথংদা য়েংঙি ।

অথংদু করিমত্তা লেঙদে । মানা হান্না লৈখিবা ফিভমদুদা অদুম
লৈরম্মী ।

থানাগী বাবুদুনা হৌগৎলগা য়েংঙি । অথংগী মমিৎ অদু তরু তরু
পাংলম্মী । অদুবু মমিৎতু কুপত্রে । নিংদোল পিং পিং চোংনা চোংনা থানাগী
বাবুদুনা অথংগী মিছল য়েংঙি ।

অথংদু মিছল লৈত্রে হায়বশি মহাক খঙলে ।

থানাগী বাবুদু জ্ঞান হাইফেং মাংঙি । অথংগী পুন্নিবা মখোঙদু
থাদোক্লম্মী । চিংখৎতুনা অথংবু মনাজ্ঞা থারিবা চৌক্রিদুদা নমদুনা
ফমহ্লম্মী । মফি মরোল শেমজিনবী । অহিংবা মী মালহন্নবা হোংনৈ ।

বাবুদু জ্ঞান মাংঙি তৌফম খংদে । খল্লকই —

“ঐখোইনা অচুম্বা অচুম্বা হায়না লাওনৈ । ঐনা অচুম্বা থিরি । হৌজিক্তি
অচুম্বা অদু শিত্রে । শিত্রবা অচুম্বা অদুদি ঐখোইনা কদাইদগী অমুক
ফংলুগনি ।”

নোংঙাল্লে ।

অথংগী নুপী নেন্হোই অপীকপা মচা নুপা অদু পল্লগা রিক্সো তোংদুনা
পুলিস স্তেসন তম্মা লাকই । মাগী নুপাগী চুরুততু পুরকই । অচাপোং খরসু

যোন্সকই ।

লক্ষী লাছোকফমদা রিঙ্গোদু ঙাইহাক লকক তৌরিঙৈদা, মথৌ চিল্লবা
খবর য়োনবা নুপা অমনা নেন্সোইদা খবর অমা লানশিল্লদুনা হায়রকই —

“বাবুনি ওসি অয়ুক্ষিনি । কাপ্লবগী পাউ নুঙাই নুংঙাইবা য়াওবনি ।
পৈশা ৬৫ খক্তনি ।”

খবরগী অহানবা লমাইদা অপৌবা ময়েক্কি ঝাইহে অমা অনী হাইফেৎ
উরুবদা নেন্সোই কোকচাউবী কাই । মশানা মশাবু থাজবা ওল্লমদে ।

লুপা অমা হেন্দবেগতগী পুথোক্লগা খবর য়োনবা নুপাদুনা পী । অদুগা
হায় —

“যারে, লোইনা লৌরো ।”

খবর য়োনবদু হরাও হরাও চৎখি । খনখি - কাপ্লবগী পাও য়াওরবদি
খবর হেজ্জা শিংলি । মমল খিনদে ।

নেন্সোইনা খবরদুদা তশেং তশেংনা উরকই -

“মমিং লৈরবা অফাওবা লুটর, অথং সিল্টহৌ চৎখিবা অহিংদা
মোরে লক্ষীদা পুলিসকা কাপ্লবদা শি্রে । মাগী মরুপ অতৈ খরা নাছোজুনা
চেনশ্বে । লুটরশিংদুদগী খুংলাই খরা ফাগৎহৌরে । অথং ফারবা তুংদা
খুংলাই লোৎফমদা চৎমিল্লকুবদা কাপ্লবদু থোরকখিবনি.....।”

ইক্ষাল

তাং ১২।১।৯২ ইং

তুমিন লৈয়ু, সনা যাথং লাক্লে

হন্না হন্না হোৎনরুরে । থিবা য়াবা ম'থৈ থিরুরে । অদুবু উপাই
লৈতে ।

চংখিবা থা অমা অনীশি তোন্না ব্রাখল মফাং মফাং খল্লি । চাফম-থকফম,
শুফম-নোন্ফম খঙদে । ব্রাখলনা উংঙি ।

নুমিৎতুমদি তোন্না আশা য়ান্না চাউনা ময়ুমদগী থোকখিবনি । অদুবু
কান্নদ্রমাল্লে, নোং ঙানবদগী চংপম'থৈ চংলুরগা নুমিদাংব্রাইরম অদুদা ইতুক
তুকথনা ময়ুমদা হঞ্জিল্লকই ।

থুংলবগা মাস্লে উখোক্তেন্দা ঙাথদুনা ফমথবতা ঙাইরি । মচে য়াইমবীদু
থোঙ্গাললোমদগী চঙলকপা উই ।

“লাও লাও চঙলকউ ইচে, জ্ঞানবু তাদ্বেদা, কোকশি কাইদৌরে ।”
— তোম্বনা য়াইস্বীবু কৌশিল্লি ।

ইমুংলোমদা ওনশিল্লদুনা লাওরকই —

“নুশী মচা, ননেগী ফিদা পুথোরকউ .”

তিলোতমাদু মকোক মরু খুন্নদুনা ঞ্জোরকই । মোড়া অমা থারৈ । অদুগা পছুরমদে, চঙখি ।

কুচু হেন্না পান্দ্রবসু, রাং চাউবী, রাশি লৈবী তিলোতমাদা মনেম্মা মুন্না য়েংহৌই । য়াইমবীনা তিলোতমাদা য়েংলিবশি ওসি নোংমত্তা নত্তে । চংখিবা থা অমা অনীশি য়ুমশিদা চঙলকপা খুদিং য়েংলিবনি । য়ুমদতা নত্তে, তিলোতমানা পুত্রি অচৌবদা ঈশিং শোকপা থোরকপদা, লম্পাক্তা ফৌবা ফি লৌশিনবা থোরকপদা, মন ঈশিং পীথকপা থোরকপদা তিলোতমাবু হেক উবা মফমদুদা, মহাক তিলোতমাবু য়েংবা তোক্তুবনি ।

তিলোতমাবু য়েংবমথৈ য়েংলুরগা য়াইস্বীনা মোড়াদুদা ফমথ-ফমথনা শোল্লকই —

“করমনোনে তৌদৌরিশিবু, কুইনা লোংপবু য়ারক্লেইদৌরেনে ।
ওছোকইদা তোম্বা নঙগী লাইবকশে ।”

তোম্বদু ওসিগী চাক চাদ্রিবনি । অদুবু অরাম্বা ফাওদে । অসুন্না চরা হেনবশি ওসিতা নত্তে । চংখিবা মতম খরশি চাবগা চাদবগা চাদবনা য়াল্লকবনি ।

“খঙদ্রে হৌজিকপু ঐনা তৌদৌশি করিনো ?” তোম্বনা মকোক

বাহংদি লৈরে, পাউখুমদি লৈত্রি

খোংলি ।

“কাম্মররোই তোম্বা, মাইবরা মাইবীরা অমা থিরশি, কোক হেক য়ৈথরশি । মদুনা খরা যাংলনি । মনা মনিল নাইরনুশি ।”

মাইমবীগী লংলা লংজিল অদুদা তোম্বসু য়ানিংবা পোকই ।
হায়রকই —

“ঐসু অদুম খল্লবনি । অদুবু মশানা য়াবা কৌবা লৈতে । য়ৈথদৌ শরুক শিজ়রগে হায় । ঐ হায়ফম খঙদে ।”

খুলদুদা তোম্বা হাইফেং মচিল চংচৈ । মীগী ইকাই খুল্লবসু মফংগি ।
অদুবু হন্দক্কি মতাংশিমদি তোম্বদু ব্রাখল ইফক ফকচিল্লি । ঐগীদা থোন্ধরবদি
মীশি পঙশিল্লি হায়বদু তৌই ।

মাইমবীনা হংলকই — “ঙসি চংলুববু কমদৌবা ?”

“করম তৌনি । মনে থোকপা অমা আঃ সনা কোনুং মনাক্তা লৈ হায়দুনা
চংলুবনি । অদুবু মফমদুদা লাক্তবা চহি অমা অনীদুম ফারে হায়রকই ।”
— তোম্বা ইতুক তুকথৈ ।

“শিমক্তবু, পু পাং শুদবা লমজা ময়াম অমা নঙনা নুংশি চাউরুবগী
দোষানিনে ।” — মাইমবীনা তকশি শোম্দুনা হায়রকই ।

মাইমবীনা হায়দোরক্কিবা ব্রাফমশি, তোম্বগী থম্মোইদা হঞ্জিল হঞ্জিল শুরু
শুরু নৈশিম্দুনা চংখিবা মতম খরশিদা লৈরক্কিবা ব্রাফম অমনি ।

চহি ১৮গী মমাংদা থোকখিবা থৌদোক অমা ঙসিসু মঙোন্দদি ইনৌ নৌনা

অদুম লৈরি । অদুদগী মথং মথং নীশিংলকই - তিলোতমাগী মমাদু মহাক পোকপদা শিখি । মমা মচামক শিগদ্রা চিংনরপনি অদুবু উচিন নাচিমা মাইবী মায়োক্কবীশিংনা তিলোতমাবুদি কলহৌবা ওমখি । মমাদুদি কনবা ওমহৌদ্রে ।

তিলোতমাগী মপাদু তোম্বগা অঙাং ওইরিঙৈদগী লুনা তিল্লজরকপা মরুপনি । ঈ মতুমদা হুন্দোক্কস্বা তিলোতমাদু য়োক্ককপদা মপাদু নোংলৈ-নুংশিং মরক্তা ঙাল্লিবা অপিকপা মৈরাগা চপ মাল্লখি । অদুবু অরাবদি কৈ লৈবা মফমদা নুমিং তাই হায়বদুনি । তিলোতমানা চহি অনী ফারকপদা, মখোইগী খুলদা থোকখিবা লাইচং অমদা তিলোতমাগী মপাদুসু লাইকল্লবা ওমদনা শিখি ।

মতমদুদগী তোম্বনা তিলোতমাবু য়োক্ককপনি ।

তিলোতমাগী মপানা শিরমদাইদা মমিংতগী মপী তানা মচা নুপীবু শিল্লরমবগী থৌদোক্কু তোম্বনা মতম চুপ্পদা ইনৌতা নৌনা নীংশিংদুনা লৈ । চহি ২০ শুরবী তিলোতমাশি ওসিসু তোম্বগী মিৎতদি চহি অনীগী তিলোতমাদু ওইনা অদুম উরি ।

তোম্বগা মাগী নুপী চাউবীগা নুংশিননা লৈমিম্নৈ । অদুবু লাইবক থিবদি মচা পোক্তে । অদুনা তিলোতমাশি লাইনা পীরকপা মচানি লৌই । অদুবু করস্বা লাইবক্কো খঙদ্রে, তিলোতমানা পুংকক চাউখংলকপা চহি ১২/১৩ শুরকপা অদুরাইদা তোম্বগী নুপী চাউবীসু মশা লায়থুং ফঙদুনা লৈখিদ্ৰে ।

নুপী ওইবীগী ইনখংলকপগী লুরবা তাংফম অমদা তোম্বনা তিলোতমাবু য়াল্লা বানা কুপশেন শেমদুনা য়োক্ককই । অদুবু তোম্বনা চেকশিলহৌদবা তাঙা খরনা মরম ওইরদুনা মহাক কোক শারে । তিলোতমাদু লোম্মা মীরোল্লম্নে ।

বাহুদি লৈরে, পাউখুমদি লৈত্রি

তিলোতমাগী দম্বাদা তোম্বগী মরাল লৈতে হায়বা য়ারোই । তোম্বনা
খুলাইগীদমক পুকচেল চাউথোকপশিগী খুদোং চাবা লৌদুনা ইনিংথৌ পামহৈবগী
মায়োক্তা থবক তৌবা মীরোং খরা মাগী ময়ুমদা শাইদাংফম লৌখি ।

মীরোং গাজনি । ফোংনা থম্বা য়াদে । ইনিংথৌনা খংলকুবদি তোম্বা
মশা অঙাং ওনগদৌরিবনি । মীরোংশিংদু অথেংবা অহিংদা লাকই । নোং
গান্দিগৈদা চংখি । অহিং ওহাক শাইদাংফম থিরবনি । মীরোং থম্বগী থবকশি
মতম শাংনা চংখিবসু নঙে ।

মীরোংশিং অদু মজা ইবুংঙো তোলেন তোম্বগী মনাই গাজনি । ইনিংথৌ
পামহৈবনা রমান্দি ধম্বা শন্দোরকপদু য়ানিংদবা নহারোল খুংপুনি ।

তোম্বাগীদা শাইদাংফম লৌরিবা পাখংশিংদুগী মরক্তা পাখং অমদি মশা
মউ খিংঙি । ব্রাং চাউই । মশক চংখোল্লি । গাংবা শকপা ফৈ । মী শুমহংপা
গুম্বী । অদুবু মহাকসু মমা মপা লৈতবা মচানি । লমজানি খংবদা তোম্বনা
মঙোন্দা খরা থিং হেন্না নুংশি । হুইনাওবী মচা লুনা তৌরগা লৈতোল লেকই
হায়বদুনি । পাখংশিদগীনি, তিলোতমানা তোম্বনা গুসি দম্বা তাহৌরিবশি ।

পাখংশিংদু অমুক তোম্বগী য়ুমদা লাকখিদ্ৰে । তিলোতমানা থোংবা তরা
চাক চারখিদ্ৰে । মশক ফজবা পাখং অদুনা নারোন্দা তিলোতমাগী নাকোংদা
মুরুম মুরুম গুংলখিদ্ৰে । অদুবু মখোইনা লাকখিদবা কুইবগী মতিক তিলোতমাগী
অরাবগী মৈচাক্তি অসুম অসুম হেনগংলক্লি ।

তোম্বনা পাখংদু থিরি । ফংবা লৈতে । গুসিসু থিরি । থিসু
থিখিগদৌরি । অদুবু ফংগদ্রা ? পাউখুম পীবা গুম্বা কনাসু লৈতে ।

খরনি লৈরগা পাউ ফংলে । মশক ফজবা পাখংদু মজা ইবুংঙো তোলেন

তোম্বগা লোইননা অরাগী নিংথি তুরেল ঝোংবাল য়ৌনা ঝোংশানত্রে । খরা
লৈরগা পাও অমুক ফংঙি - ইনিংথৌ পামহৈবগী ঝোংলোইশিংগী মখুংতা
পাখংদু নিংথি ঝোংবালদা থরাই মাংস্ত্রে । মহাক্তা নন্তে, মাগী মপাং খরসু
থরাই মাংস্ত্রে ।

পাউশিংশি ফংবদা তোম্বা, তিলোতমা, য়াইমবী পুন্নমক চীম্বাল থক খা
ত্রক ত্রক কংঙি ।

তিলোতমা ফমুংদগী হেন্দোক্তে । তোম্বগী য়ুমদা মচেম শকপী য়াইমবী
তত্তনা লাকই । অদুবু রা-লান ঙাংনদে । হিদাক ঙাঙ্ক অমা অনী প্রোক
প্রোক চিংনরগা অদুম কাইনথি ।

তোম্বগী পুন্নি ইহাং হাংলকপগুম তৌই । অহাংবা অদুদা তোম্বনা রাখল
তৌই - ঐহাক মীনুংশি চাউই । মীনুংশি চাউবা হায়বা অসিসু মতম পুন্নমক্তা
অফবা ওইদে । ঐনা তুংগী রাখল তৌদে । থোক্লবা অদুতমক থেংনগনি
খল্লি । পীকত্রবা নৌ অমখক্তংনা চাউত্রবা হিজাও অমা, পাকত্রবা চাংজৌ নাইদবা
ঈপাক লান্নবা হোংনৈ । পাক্লবা ঈপাক্কি কল্লবা ঈরৈ থেংনবদা পীক্লবা নৌ
অদু তেকখিবা য়াই হায়বশি নীংশিংলুদে ।

নুমিং য়ুংখিবতা মঙাইরি । নুংশাগী মৈশা অদু চাকথেকপমথৈ শাই ।
য়াইমবী তহা তহা লাকই । কৌরকই - “তোম্বা ! তোম্বা !”

তোম্বদু হৌজিক্তা মন ঈশিং পীথক্লম্বনি । মনীং পুত্রিদা ঈরুবা
চংখিমাল্লে । তিলোতমা থোরজুনা ফিদা থারৈ ।

ঙসিদি য়াইমবীনা তশেংনা উরে - তিলোতমাদু কুচু তাইফেং
তাইরে । হকচাংগী ফিভম অমুক লোংপা য়াদ্রে শক- চু পুন্নমক পুমহোং

বাহুদি লৈরে, পাউখুমদি লৈত্রি

হোংলে । হান্নগী মশজু মচেং অমত্তা যাওদ্রে । হেক যাওরিবা হায়ববু, পিদাফমদা থুংলিবা রাশি লৈরবা শম্বু, কাংগাং তৌবা চিম্বাল, তরাও তরাওবা মমিৎ অদুতা মঙাইরে । তোইনা উদবা মীনদি তিলোতমাদু পাক হেক শকখংগদবা মান্দ্রে ।

গুসি নোংমতা উবা মীওইনদি হায়বা য়াই —

“নুপী মচাশি অঙাওবীমক ওইরবসু, মশকশি রাশি অমদি ময়াওরি ।”

তোম্বা ইরুজবা কারকই । মচেম্বা তহা তহা হংলকই —

“নঙবু চাক চারব্রা ?”

“কদাইদগী চাগদগেনে ? হৌজিক্তা ইরুজবা কারক্লিবশিনি ।”

“আস ! তোম্বা রাশি য়াম্বা লুরকদৌরে । মী ফত্তবশি য়ামত্রে ”

“করি তৌরে ইচে ?”

“রা অসে লাইরৌইদৌরে । করিনো ! করিনো ! ঐদি য়াম্বা পাখৎলে । নঙগী মী ফত্তবা, পামজৌ শেলুংবা হায়ববু, গুসি নিনি হুম্বিশি নঙগী থোঙ্গালদা তোইনা তোইনা উরে । করিনো অমদি তৌররনি । নহাক খঙদ্রা - নোঙ্গৌবী খোংলবদি নোং চুই । নোং চুরবদি লম্বী লৈখোম থোকই ।” য়াইমবীগী বাদু লুই । তোম্বসু খংঙি । অদুবু অমুক বারুদ্রে । হায়রকই —

“হৌজিকপু চেন্দুনা হিংবা য়ারিব্রা ? থোক্লিংবমথৈ থোক্লশনু ইচে ।”

ঙাঙবমথৈ ঙাঙলুরবসু, মীপাইবা পোকপমথৈ পোক্লুরবসু, য়াইমবীদুসু
উপাই লৈতে । তোম্বগী রা অসিদা পোপ হেক তাই । চেম্‌দুনা হিংবা
য়ারিত্রা ?

নুমিং অদুগী নুমিদাংরাইনি ।

নিংথৌ মনাই অঙম্বা খরা শগোল তোংদুনা লাকই । তোম্বগী শুয়াঙদা
লাওরৈ -

“তাও তোম্বা ! ইনিংথৌগী সনা য়াথংনি ! নহাক্লা য়োকচবী, নচানুপীমজ্জা
নহাক্লা নত্তবা লমচং চংতুনা, তাওজিং মইহে য়াল্লে হায়বশি ইনিংথৌগী সনা
নাকোং যৌরে । নপা নচাগী অরোনবা লমচংশি লৈবাক ওমজ্জলগী
মশক্লি । অদুনা লৈবাক য়াইফনবগীদমক ওসিগী অহিংশিমজ্জদা নপা নচা নয়ুম
ইংখোল থাদোজ্জুনা চংখিগদবনি । হয়েং নোংঙানবদা থেংনবা থোক্তবদি,
থেংনবা মফমদা নখোইগী য়াইবী মাংলবনি খংজৌ । ইনিংথৌ পামইহবগী
সনা য়াথংনে !!”

নিংথৌ মনাই অঙম্বশিংগী য়াথংশিনা তোম্বদা অনৌবা চৈনা হাপ্পদি
নঙে । অদুবু তোম্বদা মমিংতা তন্দন পাইবমথৈ বারিবদি - অঙম্বশিংগী রাইহে
— “নচানুপীদা নত্তবা লমচং চংপা ” হায়দুনা মহাক্লি পুন্সিগী ইজং, সম্মান
অমদি হোংনজরকপা পুম্মমক উংতা ঘি হৈখিবশিনি ।

হৌজিক্তি, তোম্বগী পুন্সিগী হোংনজরকপা পুম্মমক লুখাক কোমদা লাক্‌জুনা
লংশেকত্রে । মহাক্লি হয়েংদগী লাক্‌দৌরিবা পুন্সিশিদি, লুখাককোমদগী
হৌগংলকপা, ঈশ্বরগী খুয়া যৌবা য়াররোইদৌবা লৈরাংদুনি । লৈপাক্লি অঙম
অথৌ শাবশিংগী চিরোলদা হিংলিবা নিংথৌগী সনা য়াথংবু মালেম লৈদা
তাহনবা তোম্বগী মতীকসু ওইদ্রি ।

বাহুদি লৈরে, পাউখুমদি লৈত্রি

অদুবু তোম্বনা তেংথাজনিংবা বাফম অমদি লৈ । ঈশ্বরনা ওমদবা থবক,
লৈবাক্কি মপু অমনা ওম্বী হায়বশি খঙবা ওমদনা লৈজরিবা লৈবাক্কি অচম্বা
প্রজাগী পুন্নিশিং অদুগীদমক তোম্বা তেংথানিংঙি ।

তিলোতমাদু শিগে হায়না কোছৌরি কয়ারক পাইখংলুরবনি । অদুবু মপা
নুংশিবগী মৈনা কোছৌরিশিংদু চাকথেকখিবনি ।

তিলোতমানা হৌজিক্তি তশেংনা খঙলে, মহাক্কি মপা নুংশিবগী মৈদুনা,
মপাবুসু মহাকপুসু পূন্না চাকুরে । মহাক মতোমতা হায়জৈ —

“তিলোতমা নহাক নমাগী গৰ্ভ মনুংদুদা শিজরমদ্রিবা করিগীনো ?
নহাকশিদি হিংচাবীনি । নমা হাংলে, নপা হাংলে, মদুদগীসু পেদ্রদুনা নঙবু
লাঞ্জনবীরিবা নঙগী ঈশ্বরগী মশক ওইরবা নপা অসিমসু হিংনা হিংনা
হাংলে । নহাক শিবদা চপ চাবী নুপীনি । নঙবু য়োকপীরক্কিবা নপাশিগা নঙগী
পুন্নিগা করি মরি থোক্কে ।”

হৌখিবগীদমক নিংদোল পোম্বা হৈনদবা তোম্বদু তুংদা লাক্কদৌবা পুন্নিগী
অনৌবা মহাও নীংথিজনা খংঙি । মচানুপীবু চেকশিলনা থেমজিল্লগা, নুমিৎতুগী
ঈচিক হ্নবা অহিংদা নিংথৌগী য়াথং পুদুনা ময়ুম ইংখোল থাদোরকই । মপানা
মপুনা থম্বীরম্বা নুংশিবগী ময়ুম ইংখোলনি । অদুবু নিংথৌগী য়াথংনি থাদোকপা
তাই ।

নোংঙান্দ্রিঙেদা মপা মচাদু শুগুনুদা থুংহৌদবা য়াদে ।

লম্বী চংনা চংনা তোম্বনা নীংশিংলকই - লমচং লুদবা পামজৌ শেল্লুংবনা
মচা নুপী তিলোতমাবু খোইদাই । অতোম্বী ওইহ্নগে হায়দুনা কয়ারক মঙোন্দা
হায়বা লাকখি । নোংমা পামজৌ উবদা শাওরবী তিলোতমানা তিল
শিংখি । শোইদুনা তিলোতমাগী তিল অদু তোম্বগী খুংনমদা তাখি ।

তুমিন লৈয়ু, সনা য়াথং লাক্কে

তিলোতমাগী তিলদুগী ফোং ফোং শাবা অদু হৌজিত্তা ইনৌ নৌনা
তোস্বগী খুৎনমদা ফাওরকই ।

নুমিৎনা তরং তরং হুন্দোরকপদা মপা মচাদু শুগুনুদা থুংলৈ ।

হঞ্জবনা মীয়ামদা পাউ শন্দোরকই -

“অনৌবা অনৌবী অনী থুংলরে । মখা থংবগী লমহাংশিদা অনৌবা
মতৈ মনাওশি লৈহনগনি । হৌনবী পাংথোকউ । শীংলুপ্তা মিং হাপচিল্লু ।

তোস্বনা পুন্নিবু ইছোক্তে । পুন্নিবু লৌশিল্লি । অদুবু তোস্বনা রাই -
নাকোংনা তারিবশিংশিসু অচুস্বা নঙে । মিৎনা উরিবশিংশিসু অওইবা
নঙে । অচুস্বদি কোঙ্গ্রেং মনুংদা মনিমুক্তনা লোংতুনা লৈবগুম লৈ । অদুবু
মী কয়ানা কোঙ্গ্রেং মনুংদগী মনিমুক্তা ফংবা ওমন্ত্রবগে ?

তোস্বনা অমুকসু রাই - লৈপাক নিংথৌনা রায়েল্লি, য়াথং তাওথৈ ।
নিংথৌ ওইবগী মশাগী নাপল মরক অদুদা নিংথৌনা কদাই ফাওবা যৌনা
অচুস্বা রায়েল চংথবা ওমন্ত্রগে ? নিংথৌগী অকোইবদা লৈবা অঙম্বশিংগী
লনাইগী অপাস্বদুনা নিংথৌগী য়াথং ওইহনবদা কয়া লুনা থোকপগে ?

পুন্নিবু লৌশিল্লিবা তোস্বা তিলোতমা শুগুনু খুঞ্জাশিংগী মমিৎতা নুংশিনরবা
মতৈ মনাওনি ।

অদুবু, তোস্বগী মমিৎতদি - তিলোতমা অসে মাগী লৈখিদ্ৰবী নুপী
চাউবীগী মতস্বাক্তা শান্নজরিবা পীক্লিবা চহি অনীগী অঙাং অদুনি ।

তোস্বশি শুগুনু প্রজাশিংগীদি তাতোস্বনি । খুঞ্জাশিংগী অনৌবা পুন্নি
শেম্ববা হোৎনরিবা তাতোস্বদুনি ।

বাহুদি লৈরে, পাউখুমদি লৈত্রি

অফবা মীদি মতম পুম্মমত্তা অদুম মফৈ । মফম থিদে, মতম থিদে ।
গমলাদবু শাংলবসু, নারক্তবু শাংলবসু গুলাবকি ফজবদি খক মাওদে ।

তিলোতমানা মচা নুপা অমা পোন্ধকপদা শুগুনুগী খুজা পুম্মমক
হরাওনখি । তোম্বদা ফমথোল পীরকখি - “চাউ’মপা”

নোম্বমথৈ নোম্বগা মনঙ্গলদা মরুম থুরিবা কোংজেং কোকফাইগী দম্বাদুদা
উংজা পুরিবা তোম্বগী অশেংবা শক্কোন্দু কনানসু খঙখিদে ।

নোংমা কুইরবগী তুংদা, মচেম শকপী যাইমবী তোম্বগীদা লোম্বা
লাকখি । তোম্বদা হায়রম্বী —

“কাম্মররোই তোম্বা অঙাং ওইরিবা চাউবাশে মদোম তরক লৈহৌহনবা
চুমদে । তুংদা নিংঙমদবা কয়া লাক্কনি । অদুনা মরোই মনাও তাহনবা
চুম্বী । মীচং কনবা হায়বশি হৌজিক্তি নঙগী তৌদবা যাদ্রবা থবক্কি ।”

মনেগী রা তাবদা তিলোতমাদু চীম্বালদা হাইফেং নোকখিবগুম
তৌখি । ইল্লিবা ইল্লফিদু চিংখদুনা মশা শেমজিল শাজিনখি ।

অদুবু তোম্বদি, শাংনা খাক্কিবা অঙৌবা কাপ্পা হৌরক্কবা খদাং কোই অদু
নাছখি । অশাংবা ম্বর মপী অমা হোন্দোকখি । ফল্লম্বদগী হৌগৎখি ।

মচেনা হায়হৌই —

“নিপামচা, মদুনা পুম্বিগী ফিদমদা করিসু শোক্কদবা লৈত্রে । থোকহম্বিৎদবা
পুম্মমক লোইনা থোকত্রে । অমুক হঞ্জিল্লু হায়বা যাররোই, তিলোতমাশি যাম্বা
নহা ওইরি । হৌজিক্তি মাগীসু খরা মখনবীবা ফৈ ।”

তুমিন লৈয়ু, সনা য়াথং লাক্কে

অমুকসু মখা তাথখি —

“নহাক পুন্নিবু লৌশিল্লিবা অচুম-অরান খঙবা য়ীশক অমনি । পুন্নিবু লৌশিল্লিবা য়ীশক অমনা, পাইন্স অমত্তা লৈজ্জদ্রবা অতোপ্পগী পুন্নিবু থাদোকপীবা চুস্তা ?”

মচেম য়াইমবীনা হায়রিবশিংশি তোন্সদু তারমগদ্রা তারল্লোইদ্রা খঙদ্রে । অদুবু তিলোতমানদি, অমন্স্বা অহিংগী নোংথাং অমনি হায়না লৌহৌই । মাগী লাক্কদৌবা শাংনা লৈরিবা পুন্নি অদুবু হুছনা য়েংলকই । হৌখিবা পুন্নিবু কাওবগুম তৌরকই । অদুবু মহাক্সা মসিমদি খন্দবা ওমদে মদুদি “হন্দক্কিশিদি সনা য়াথংমক্তি নত্তেকো !”

ইন্সফাল

তাং ২০।১০।৯২ ইং

অৰুম অয়াং

মহাকপু ওৰুমা মী অনী অহম অদুনা থোঙ অদু হাংদোজুনা মহাকপু
পুশিনবীৰকপা মতম অদুদা মহাক মমিৎ মনা তথক তথকই । মাইকৈ পুমা
কোইনা য়েংঙি ।

মহাকপু পুশিনবীৰকপাশিং অদুগী মতুং ইল্লদুনা, তৰংদা তাওবা মতৌগুম
থাংলিবা মহাকি খোঙথাং অদু য়েংলুরগসু মফম অসিদা মহাকশি অমুজুনা
চঙলকখিদিবা মীনি হায়বা ইরাই লাইনা খঙবা ওম্মী ।

মাইথোংগী শকফম অদু য়েংলুরবদি, মহাক চহি ৬০গী মথক
ওইরগনি । অদুবু হেক য়েংবদা মাইথোংদুদা চীং-লেম্বগী মমি অমা তারি ।
অদুনা মহাক পুসিদা নিপা থোকপা থবক তৌনিংবা মীওইনি হায়বদু
তাকই ।

মহাকপু পুশিনবীৰকপা নিপাশিং অদুগী মরজুগী অমনা লাওরকই —

“হো তোঞ্জাউবা, অহল অসিবু অহমশুবা কুঠাদা পুশিনবীয়ু”

অহমশুবা কুঠা তল্লা তোঞ্জাওউবনা অহল অদুবু লমজিংবীরক্কে । কুঠাশি তোঞ্জাউবনা পাল্লবনি ।

চৎনা চৎনা অহল অদুনা উরকই - বন্দি খরনা তোতি মখোংদা লেম্বী । মখুংতা পাইবা এলুমিনিয়মগী অকোপ্লা পুখমশিং অদু তোতিগী ঈশিং যাদুনা চামখোক্কে । খরা অমনা পুখমশিং অদু থীল্লদুনা মাগী মাগী কুঠাদা চঙনখি । খরা অমনা পুল্লপ পুল্লপ লেপুনা বারী শারি ।

মফমদু জেল মনুংনি । অহলদুনা খল্লি, জেল হায়বশি অসুম তৌবোরে ।

অহল অদুনা অমুক অকোয়বদু লৈদুনা য়েংঙি । অমুকসু উরকই - মফমদুগী অকোয়বা পুম্মজু কা ঙাজুনি । মনুংদা লৈরিবা কমপাউন্দ মচা অদুদা লৈ-শু খরা হৌই । ফজনা শাংপদি ইউ উদে । মহাক্লা অমুকসু উরকই - মনুংদুদা লৈরল্লিবা মীওইশিং অদুনা মঙোন্দা লোইনা য়েংলকই । লৈরল্লিবশিং অদুগী মনুংদগী অমনা লাওরকই -

“তোঞ্জাউবা নরাইবক ফৈ । ফত্রবা, নহা পাউখোল্লোই অমা নহাক ফংজরে ।”

তোঞ্জাউবদু খজিক্তং নোকই । পাওখুম পীরমদে ।

অহমশুবা কুঠা মনুংদা তোঞ্জাউবনা অহল অদু পুশিনবীরক্কে ।

কা অদুদা পরেং পরেং ওইনা ফম্মুং ১৫ খক থারম্মী । অমখক্তি হাংঙি । অতৈদি লোইনা মোম্পাক, মোম্পাকফিদক থানৈ । স্বাইদগী মশা নান্না থাবা ফম্মুং অমগী মনাক্তা অহাংবা কাংথোলদু লৈ ।

অনানবা ফম্মুংদুদা খুদোদ্বীনা থিল্লদুনা তোঞ্জাউবনা হায় —
৩৫

বাহুদি লৈরে, পাউখুমদি লৈত্রি

“অসিনা ঐগীনি । মনাক্তগী অহাংবা কাংথোলশি নহাক্‌নি ।”

অমুকসু মখা তাথরকই -

“হৌজিক্তি জেলদা লাকপা মীগী মশীং য়ালা হেনগংলে । কাংথোল ফংনদে । অনৌবা লাকপশিংদি অয়াস্বনা লৈমাইদা তুম্বরবনি । অদুবু নহাক্তি অহলনি; জেল্লর সাহেবনা নুংশিবিদুনা নঙগীদি কাংথোল পীরবনি । নহাক নরাইবক ফৈ ।”

অহলদুনা কাংথোলদুদা হাইফেত্তং য়েংঙি । খজিক্তং নোকখি ।

কাংথোলনি হায়জবতনি । ফাল অশাংবীগা চপ মাইমৈ । মরাক্তুদি ফুট অনিদগী খরতমক হেনগনি । উশিং অদু নান-খোৎতুনা চনবা কাংথোল নস্তে । চৌবোর খরগা উপাক্কা খাগোক হেত্তা য়ৈশিনবনি ।

অহলদুনা কাংথোলদুগী দৃশ্যদু য়েংলিঙৈদা তোঞ্জাউবনা মখা অমুক তাথরকই —

“অহল, নহাক্‌দিমক কন্‌ল অহ্ম পীগনি । চাক চানবগীদমক এলুমিনিয়মগী পুখম অমা ফংগনি । নহাক নৌতুলনি । অদুনা এঙ্কাং হাপ্বা তেজোং, ঈশিং থক্বা গ্লাস ফংবা য়াখিরোই ।”

অমুকসু মখা তাথরকই —

“জেলদদি তেজোংকি দরকারসু লৈতে । কনা অমত্তা ফল্লগা চাক চানদে । লেপ্পা লেপ্পা খুং ওইনা পুখম পাইরগা, য়েংনা চাক চাবনা হেপ্পা হাওই । ফল্লগা চাক চাফম লৈতে । লম্পাক্‌কি উফুল মরকশিদা করম্মা ফল্লগা চাক চাগনি । ঈশিং থক্লিংলবসু, তোতিদা চংলগা কোঞ্জিলদা খুংনা য়াদুনা

থকপনা হেম্বু হাওই ”

তোঞ্জাউবদু রাফম অমা নীংশিংলকপগুম তৌই । মথরাই খজিক্তং নুংঙাইতে, হায়রকই —

“অহল নহাক ওসি নুমিদাং অসিমদি চরা হেনবা তারে । উপাই লৈতে । হৌজিক ফাদোক পুম্মক চাক চাবা লোইনত্রে । নিংথম থাশিদি নুংখিল পুং ৪-৩০ দা ফাদোকশিং চাক চাবা লোইশিম্নৈ ।

অহ্মশুবা কুঠাগী মাইয়োকুবা মপা ওইরপনা লৈরিবা চাউরপ তৌবা শঙজাউ অমদা খুদোম্বীনা থিল্লদুনা তোঞ্জাউবনা হায়রকই -

“তু আদগীশি চাকশঙনি । থোং থাকপা হৈবা বন্দি খরা খল্লগা পুজারি ওইহল্লি । মখোইগী থবকশি য়াম্মা রাই । অয়ুক ওস্তাদগী নুমিদাংরাই ফাওবদা মখোই চাকশঙদা অদুম লৈবা তাই । অয়ুক পুং ৯-৩০ দা ফাদোকশিং চাক পীজবা নংনবা অয়ুক পুং ৬ তগী চাকশঙদা চংঙি । অদুগা নুমিদাংগী চাকিসু নুংখিল পুং ১ গী মমাংদগী চাক থোংগৎপা হৌরবনি । থোং থাকপগীদি য়াম্মা কা হেন্না হৈ শিংদ্রবসু য়াই । হরাইদু চাউরবা পাত্রদুদা হাপচিল্লগা ঈশিং হৈজিন্দুনা ফুৎপতনি । মদুদা মোরোক খরা থুম খরা থাক্কনি । থাও শোক ওইনা তোপ্পা মুলহল্লবা থাও খরা হৈজিনগনি । মদুনা লোইরে । চয়োল অমদা নোংমদি ও নত্রগা শা পীগনি । খুৎথোংদি অমহাগী অমহানি । করিগুন্না কান্দদি হরাই থোংবনবু হেন্না হাওবসু য়াওই ।”

তোঞ্জাউবনা ওংলিবা ময়াম অদু অহল অদুনা কা হেন্না পুক্লিং চংনদি তাশিল্লুদে । মহাক্সা খল্লি —

“জেলগী হরাই হায়নরিবনি । ফদুম ফমল্লে, যুম ফাওবদা নীংখি নুংঙাইনা চাবা ফংনদ্রবা মতমশিদা, জেলদগীবু করি আশা তৌনিংঙাই লৈগদগে ? খরা

বাহংদি লৈরে, পাউখুমদি লৈত্রি

ফংলিবশি ফবু ফমল্লবনি ।”

চাবা থকপগী মরমদা অহল অদু ওসাই মঠৈ করি অমত্তা
খল্লমদবনি । অদুবু তোজ্জাউবগী ব্ৱারিশিং অদুদগী অহলদুনা নীংশিংলকই —

মহাক ওরাং নুমিদাং চাক চাগে তৌজরল্লবনি । মাবু ফাবা লাকপা দারোগা
বাবুশিং অদুসু ফংমন্দে । চাক চাবা নন্দবমঠৈ ফাদুনা পুলিস স্টেসন্দা
পুবীরকখি । ওসি অয়ুকসু তল অনীগা চা গ্লাস অমগা পুলিস লোক অপতা
ফংখিবদুদগী হেল্লা অঠৈ ফংখিদে ।

অহলদুনা খল্লি —

“চাক চরা অহুমখক্তং হেনবনা ঐগী হকচাংশিদা করিসু তৌবা
যারোই । ঈশিং থল্লগা লেনবা যাই ।”

তাজ্জাদুদা সনাতোন্না তেরা কস্বল অহুমগা, এলুমিনিয়মগী পুখম অমগা
পুরজুনা পীররে । কস্বল অহুমদু মতু কোকথরে । পুখমদু কোপলি কোপলি
তৌরে । পোংশিংদু পীনা পীনা সনাতোন্না হায়রকই —

“গোডাউন্দা লৈবশিংগী মরস্তগী স্বাইদগী ফবা ওস্তনা খল্লগা
পুরল্লবনি ।”

থোঙদগী হুমজিল্লকপা, নিংথম থাগী নুমিদাংরাইগী উন পুবা নুংশিং অদুনা
অহল অদুগী হকচাংদুদা য়ৈরকই । চরা অহুমক হেনগদৌরিবা মথৌনা লৈরবা
অহলদু অঈংবা খরদি ফাওরম্মী ।

থংনবা মিৎকুপ অমদা অহলদুগী শকফম হোংখিরম্মী । কস্বলশিং অদু
মরোল থোরকপগুম তৌরকই —

“ইতু কোকথরক্কবা কস্বল ঐখোইশে ফাদোক কয়াবু সেবা তৌরক্কবনি । মখোইগী অঙ্গংবা ঙাকথোকপীরক্কবনি । ঐখোইনা হল্লিঙৈদদি মতীক লৈবা ফাদোকশিং সেবা তৌবা ফংজরস্মী । মঙ্গরক্কবশিদদি নখোইগুস্বা মতু শোনবা ফাদোকশিং সেবা তৌজরিবনি ।”

অহলদুনা খল্লি —

মখোইদি মখোইগী মখৌদু তৌরি । মখোইনা হায়রি - ইঁৰৈ লৈতবদগীদি, খরা লৈবনা হেমা ফবনি ।

কস্বল অহমদু অহলদুনা লৌশিনিখি । খল্লি, হকচাংগী মশা মতোমতা ঙাকথোকচনবগী পাঙ্গল লৈজৈ । মখোইশি পাঙ্গলদুদা অদুক মতেং খরা পাংজবগী ৰাতনি ।

নুংখিলগী পুং ৫ তাশ্ৰে ।

মনুং পানবশিংনা কুঠা খুদিংমককি বন্দি গীত্তি তৌশ্ৰে । বন্দি লোইনা কুঠা মনুং চঙশ্ৰে ।

পাক চাউরবা জেলগী কমপাউন্দ মনুংদু উন ৰাইমুক চিকশ্ৰে । কুঠা পুন্মক ৰাৰ্দরশিংনা মপান্দগী শো লোনশ্ৰে ।

কুঠাশিংগী থোঙগী থোঙজাউশিং অদু উপাকি থোঙনা পান্দে । যোংটৈ লেংদুনা শেম্বা থোঙনি । ৰাৰ্দরশিংনা মপান্দগী কুঠা মনুংদা য়েংশিল্লকপদা বন্দিশিংনা অহিংদা কৰি কৰি তৌবগে হায়বদু কোম্বা উনবা শেম্বা থোঙজাওনি ।

মসিগুস্বা থোঙ খুংপান অসিদদি মপান্দগী হুমজিল্লকপা উন পুবা নুংশিংনা

বাহুদি লৈরে, পাউখুমদি লৈত্রি

কা মনুংদা হরাওনা শান্নৈ ।

অহলদুনা হায় —

“কাংখল অমত্তং যাওরবদি, নুংশিং অসি খরদি শাফগদবনি ।”

তোঞ্জাউবনা খুমথি —

“উপাই লৈতে অহল ! বন্দি পূম্মক কোজা খুদৈ য়েৎনরিবশি উরেদনা । মসি লোক থুংদনবনি । জেল মনুংদা কাংখল খনবা য়াদে । খঙলেদনা থোঙজাওশে । মপান্দগী য়েংশিল্লকপদা কা মনুংশি শিন-থুংনা উনবগীদমক্তনি । মসি সেকুৱিতিগীদমক্লি । বন্দি হায়বশি অফবা অমত্তা য়াওবা নত্তেনে ।”

নুমিদাংবাই পুং ৫ দগী ফমুং চঙদুনা তুম্বা হায়বশি অরাবা মশক্লি । হয়েং নোং ঙাল্লকপা অয়ুক পুং ৫/৬ ফাওবা তুমগদৌরিবনি অয়ুক পুং ৫-৩০ দা বাদরশিংনা থোঙ হাংদোক্লগনি ।

তুম্বা থেম্বা ওইনা বন্দি পূম্মক অদু তোঙান তোঙানবা বারী শান্নৈ । নুমিৎ খুদিংগী মিৎকুপ অমত্তা কাংদবমথৈ উন্নরিবা মীওইশিং অদুগীসু, নুমিৎ খুদিংগী তোঙান তোঙানবা বারী অদুম থোরকই । মীওইবনা লৈরিবমথৈ বারী হায়বশিসু লোইবা নাইদবা জাংনি ।

ওসিদি অহল অমসু লাক্লবনিনা অনৌবা বারী অমসু থোরক্লগনি । তোঞ্জাউবনা বারী হৌরকই -

“অহলবু ফনা নীংথিনা অহল ওইনা উরে । চহিদি য়ান্নল্লনি ।”

“উম ! যাম্মদি অহল নস্তে । ৬৫ দি শুরুে ।”

“অস ! ঐখোই পুপুহোই লেজানিনা ।”

“অদুগা কৈদৌরে ?”

“হ্ম জেলদা লৈবা হায়বশি নুংঙাইতেদনা ।”

অহলদু স্বর মপী হোল্লি । তাংলি তাংলি তৌরক্কা মকোত্তু মখুংনা নাট্ছে । খুল্লকই —

“মীওইবা হায়বশি মানা মানা তৌনিংবা অদু ঙাক্তা তৌবা যাদে । তৌনিংদবা কয়াসু তৌবা তারকই । তৌনিংবা কয়া অমসু তৌবা ঙমদনা তোকই । অদুবু পুন্নি হায়বশি লেপুনা চাংয়েং তৌরিবা পোৎশক অমনি ।”

অহলশিগী বাদুদা তোঞ্জাউবা কুপ্পা খল্লুদে । মতোমতা খল্লকই - অসুক অহল ওইরবশিনা করিগী জেলদা চংলক্কাবনো অহলসু অরানবা তৌব্রা? মীগী মপোৎ হ্রানব্রা ?

অমুকসু খল্লি - মহাকশি অরানবা তৌবা মী অমনি । মরাল লৈতনা মফমশি যৌরকপা য়ারোই ।

কুঠাশি পান্নরিবা তোঞ্জাউবনা জেলশিদা লৈরকপা চহি অহ্ম হেনস্তে । মহাক কনাবুসু থওইদ্রে । হায়নিংবা পন্দে । থক-খা য়েংদে । ফোংনা হংলকই —

“অহল, নহাক পুন্নি চাংয়েং তৌনবগীদমক জেলদা চঙলক্কাবনে ?”

বাহংদি লৈরে, পাউখুমদি লৈত্রি

তোজ্জাউবগী খোন্দাশিদা অহলদু নুংঙাইতে । অদুবু শাওরুবগী কান্নবা ফংলোই । মহাক্কা খল্লি - মফমশিদদি ইশা কোমথোকপনা স্বাইদগী ফৈ ।

অমুকসু খল্লি - অরিবা লৈরস্বা ফাদোকশিংনা অনৌবা ফাদোকশিংবু উশিংতে, লক্লবী, কবেল্লবী, থীনা তৌবী হায়বা বারীশি চুম্মী । মসি মফমশিননি । অদুবু অমুকসু খল্লি —

“ঐঙোন্দদি মদুম তৌবা যারোই ।”

অহলদু পাওখুম অমত্তা পীদ্রে ।

অহলদুনা তুমিনা লৈখিবদুদা অহলদু মবুজা খরা বারৌরে হায়বদু তোজ্জাউবসু খংঙি । হায়রকই —

“মীওইবনা মশাগী মরাল হায়দোকপা হায়বশি চৎনদে । অদুবু থৌনা ফবশিংদি মশাগী মরাল হায়দোকপদসু থৌনা ফৈ ।”

তোজ্জাউবদু অঙাংনি । অদুবু মাগী তর্কদু ভাবদা অহলদু শাওনিংবা কোল্লকই । মহাক্কা খল্লি —

“অপঙবা, মবুক ফত্তবা মী লোইনবদগী অশিংবা মবুক ফত্তবা মী লোইনবনা হেন্না ফৈ । অদুবু জেলশিদা লাক্লিবা মীশিং অসি অপঙবদি অমত্তা যাওফম থোক্তে । মরমদি অপঙবনা লমহেনবা থবক তৌদে ।”

তোজ্জাউবনা হায়খিবা বারী ওল্ল-তৈনবদা অহলদুনা হংজিল্লকই -

“ইবুংঙো নহাক চহি কয়া শুরে ।”

চহি হংবা হায়বশি তোঞ্জাউবগী অশাওবীনি । মঙোন্দা মীনা চহি হংবা
 যাদে । অদুগা মঙোন্দা মীনা বা নমহৎপসু যাদে । নোংমা বা কারন তৌরকপা
 বন্দি অমা ফুকবগীদমক মহাক সেল মনুংদা নুমিং ৫নি মপাল শুংথোক
 থোকহন্দনা থম্বগী সজাই অমসু ফংলুরবনি । অদুবু ওসিদি মহাক
 শাওদ্রে । খুমলকই —

“পাখংনি । চহি ২৪ শুরে ।”

অহলদুনা মখা তারকই —

“অদুদি নহাক নপাং কাইনরম্নগনি নঙগীদমক রাজহৌবী অমদি শোইদনা
 লহৌরম্নগনি ।”

অহলদুনা তোঞ্জাউবদগী লমজেল থোইপ্রে ।

ঝারি তারম্বা ফাদোক অমনা লাওরকই —

“মতমগী লময়ৌবী অমগী মশুং লাংগীদমক তোঞ্জাউবশি চহি ৫ জেলগী
 হরাই চাগদৌরিবনি ।”

ঝাফমশি তাবদা অহলদু খংপ্রেক খংঙি । থম্মোইগী মীম্বল দং দং চোংঙি
 হংলকই —

“করিগীনো ? মশানা যাদনা ফারুত্রা?”

তোঞ্জাউবনা খুম্মী —

“নন্তে”

রাহংদি লৈরে, পাউখুমদি লৈত্রি

“অদুগা করিগী”

তোজাউবদু ঈ কারক্লে । মাগী মীহলদু চোংলকলে । শাওনা
হায়রকই —

“ঐখোই বাবাদুননি ।”

অহলদু ইঙক ঙকই । মরী শম্মদবগুম তৌই । হংলকই -

“বাবানা কৈদৌরবা ?”

“ঐখোয় বাবাদু বাবানি । মচা নুংশিবা খঙদে । অচাউরম কাই । ঐনা
চেঞ্জরকপী মমৌ নুপীদো পামদবদগী রা জাং জাং ঙাংঙি ।”

ঙহাক লক্কক তৌরুংগা অমুক মখা তাথরকই -

“বাবাগী রাঙাংদা নুপী ময়ুমদু শাওরে । ঐগী ইথক্তা বেপ কেস
তৌরকই । বাবানা কেস থেংনবীদে । ঐসু শাওরে । কনফেস তৌরে । অদুদগী
চহি ৫ কনভিস্তন ফংলে ।”

তোজাউবদু ঙহাক তুমিন্না লৈরে । অদুদগী তপ্পা হায়রকই -

“ঐহাক থা খরা রিমিসন ফংয়ে । খরগসু ফংখিগনি । অদুনা জেলদা
লৈগদবশি চহি ১ রোমতা ঙাইরগনি ।”

অমুকসু মখা তাথরকই —

“ঐ মীনি । শাংলবা পুন্সিসিদা জেলদা চহি ৪ রোম লৈবা হায়বশি করিসু

নশ্বে ।”

বাইহেশিং অসি হায়বদি হায় অদুবু তোঞ্জাউবদু নুংঙাইতে হায়বদি অহলদুসু খংঙি । মী অমগী ইনখৎলকপগী পুন্দিদা চহি ৪ জেলদা লেনখিবা হায়বশি, অচৌবা মাংজবনি হায়না তোঞ্জাউবনা লৌদ্রবসু অহলদুনদি লৌদবা ওমখিদে ।

অরাবা অমদি নুংঙাইবা অনীনা শিন্ন-শিন্নদুনা অহল অদুগী পুন্নিংদা ঈথক হৌরক্কে । সংসারগী চৎনলোনগী মরমদা অচুম চুমদগী চাং অমা কন্না ওন্মবা হোৎনৈ । অদুবু চাং অদু ওনবদা ওহাক তুমিন তুমিন লৈনকরবা মতুংদা অহলদুনা তপ্পা হংলকই -

“মদুদা নহাক্কি বাবাগী মরাল করিনো ?”

বাহংদুদা কুঠাদা লৈরিবা মীশিংদু ইঙক ওকই । তোঞ্জাউবগী মপাদু মরাল লৈবা মীশক অমনি হায়না খন্দবা কনাসু যাওদে । মচানা পামজবা অমবু মমৌ ওইবদা অদুক পুকচেল কনবা মী অদু, মী নশ্বে হায়না লৌনবা ওক্তনি । অদুগা তোঞ্জাউবগী দোষ পুথোক্কাগনা, “মপানা হায়বা ইন্দবা হায়বা ” অদুনি ।

বাহংদুগী পাওখুম অমত্তা ফংলক্তুবদা অহলদুনা মখা তারকই -

“পাখং, নহাক্কা নঙগী বাবাবু বারৌরিবা অদু বারৌফম থোক্তে । সংসারদা মী অমনা মী অমবু মরাল পীনিংঙাই মরম লৈতে । মরাল হায়বা অসে, মী মী অদুগী বাখলগী মখা পোন্নি ।”

অহলদুনা বাফমশি মচিন্দা হায়দি হায়দোক্কুরে । অদুবু খল্লি - বাফমশিবু মখোয়না য়ানিংফম থোকপ্ৰা ?

বাহংদি লৈরে, পাউষুদি লৈত্রি

কুঠাদুনা লৈবা মী প্ৰমক তুমিন তুমিন লৈনৈ । তোঞ্জাউবসু মখা
তারকখিলে ।

ওহাকি অচিকপদু থুগাইদুনা অহলদুনা বারী হৌরকই —

“ঐগী ইচা অতোস্বদু পাখংনি । তোঞ্জাউবগী লেজানি । মহাক চংখিবা
নিংখৌকাবা নুমিত্তা নুপী চেল্লকই । অচৌ অশাংগী মচা মশুনি । ঐবুসু, ইচাবুসু
মখোয়না পামদে । কেস তৌশিল্লকই ।”

তোঞ্জাউবদা ওনশিল্লদুনা মখা তারকই —

“তোঞ্জাউবা পামদবা হায়বশিসু পামদেনেকো ? নঙগী
বাজিগুস্বজাংনিনে ।”

অহলদুগী বারীদুগা তোঞ্জাউবগী বারিদুগা মান্নমনখিদুনা, লৈরিবা বন্দিশিং
অদু নাকোং শেংদোক্লরকই । তোঞ্জাউবনা অহলদুগী মমাইদা মুমা য়েংঙি ।
অহলদুগী লাইবক, পিশুম, মমিৎ, মনাতোল, মচিস্বাল মথং মথং
য়েংলকই ।

তোঞ্জাউবনা উরে - অহলদু বা ওংবদা চিস্বালদু য়ান্না চেকশিল
খোমজিল্লি । মিৎ অদু মরক মরক্তা লাওথোরকই । মঙক কন্না হাইদে । পুঙ্কুংগী
বাকল ফোংদোক্লবা হোংনবদা মখুং খরা খরা শিজিইনে ।

অহলদুনা মখা শমথরকই —

“অঙাং অনীদু য়ান্না নুংশিননা উই । থানাগী ইবুংঙোশিংনা ফাদনবা
কোইলোং লোংলি । মমৈদা ঐঙোন্দা তাইনরকই - ইচাগা ইমৌগা পুথোরক্লবদি
ঐবু ফাগনি ।”

মা গাওবা গুহাক লেপ্তুরগা, অহল অদু নোকথোরকখি । হায়রকই —

“লৈবাক্কি আইন হায়বশিসু নুংগাইরিবা জাংনিনে । শগোলনা লৌ চারগা চেনবা গুমদবা ইরোইদা তাইনৈ হায়বদুনি ।”

বন্দি অমনা হায়রকই —

“হুই গাওরগা হুইবু থি হায়বদুনি ।”

“হো, মদুবুদি ওইজরো । যাদৌবা ঐনা যাদুনা জেলদা চঙলকলিবশিনি । ঐদি চহি অমগী বাবু নস্তে, পুলি চুপ্পা জেলদা থমগে হায়রবসু থমজরশনু হায়না লাক্কবনি । ইচাগা ইমৌগা মথোয়না ফারকপা হায়বা অদুমদি ওইথোক্করোই ।”

অহলদু শাংলবা নুংশা শ্বর মপী অমা হোন্দোকই । মখা তাথরকই —

“ঐনা হায়বদি, ঐবু মিয়াদ পীনবা আইন অদু কদাইনো হায়বনি ।”

তোঞ্জাউবদু রাখলনা উংলম্মী ।

তাল্লভুদা ময়ামদুগী মরক্তুগী অমনা হংলকই —

“নহাক্কা নঙগী নচা অদুবু অদুক নুংশিরিবা করিগীনো ?”

অহলদু অমুক নোক্ককই । হায়রকই —

“ঐনা ঐগী ইচাবু নুংশিবা নস্তে । ঐনা নুংশিরিবদি মথোয় অনিগী ‘নুংশিনবা’ অদুবুনি । ঐসু পাখং ওইরকই । ঐগীসু নুংশিবা লৈরকই । মতম

ବାହାନ୍ଦି ଲେରେ, ପାଉଁଶୁମଦି ଲେଦ୍ରି

ଅମଗୀ ଐଗୀ ନୁଂଶିବଗୀ ଈଚେଲ ଅଦୁ ଶିଦ୍ରବା ଫାଓବଦି ଅଦୁୟ ଚେନସ୍ଥିଗାନି ।”

ପୁଲ୍ଲୟକ ତୁମିନ ତୁମିନ ଲେନେ । ଅଦୁବୁ ତୋଞ୍ଜାଉବଗୀ ଥନ୍ସୋଇଦି ସମ୍ପା ଅନୀଗୀ
ଅରୁୟ ଅସାଂଗୀ ବଲ ଅଦୁ କଲା ଓଲ୍ଲି ।

ଇନ୍ଦ୍ରାଜ ଜେଲ

ତାଂ ୧୬।୧।୧୨ ଇଂ

অশৌবা ঈশিং

চাক থোংনা থোংনা সনাতেস্বী মতোমতা ঝুঞ্জ

“ঐগী খুং-শা, খোং-খুং অসি কয়াদা মোংলবনো ? খুস্তা অসিনা
থোং-থাকপা কয়ালি মখোয় চাবু চারিনে ।”

নিংথম থাগী নুমিদাংনি । অঝাং থংবা শঙ্কোই মনা শিনখিবগী ইকুম অদুনা
মৈ য়াংলি । মনমদা থাদক্কি অঙাংদুসু পোরি ।

চাক থোংনা থোংনা সনাতেস্বীদু থবক য়ান্না চিল্লি — এঞ্জাংসু শেম্মী,
মৈসু য়াংঙি, ফুজাদা মকুগী মখোং মখুং হান্নবা ঈশিংসু লুম্মী, মনমদা পোরিবা
অঙাংদু কপ্তনবসু হোংনৈ । অঙাংদু হেক মিৎকপ থোরকপদা, মহাক
মহাতারতকি লাঞ্জাউ অমা থেংনবগা য়ান্নগদৌরিবনি ।

ঙশাই নুংখিলদু চেংহি-উতি লুথোকচগে, মশম মনা তরু তরু খরা
হাংতোকচগে ঝন্দুনা অয়ুক্কি চাক থোংবদা চেংহি খরা লৌজবনি । অদুবু মতম
শংখিদে । ফিয়োনবীনা লৌরগে ঙাইরিবা ফি ককথোক্লবা হোংনবা, ফৌশ

বাহংদি লৈরে, পাউখুমদি লৈত্রি

চেংশু, ইংখোলগী এঞ্জাংনাপী হেকপা, ঈশিং চাইবা — কুপনোম ময়ামশিদা
মিংকুপ অমত্তা শংখিদে । মসে ওসি নোংমত্তগী বানত্তে । নুমিং খুদিংগীনি ।

নুমিদাং অসিদা চাক থোংনা থোংনা অমুকসু খল্লি —

“ ঐবু মোৎমল্লে । অমুক ইকুবদু ঈশিং-অইংবনা জ্বাই চাইথরগা
তোকপনি । নুরা হেয়া থাংজিল্লকই । ওসিদি মী স্বাইনা তুম্বা-হিপ্ত্রবা মতুংদা,
ঈশিং অশাবনা থোং-খুং অসি খরা নীংখিনা মহামদোক্লেগে । ”

সনাতোস্ত্রীসে ব্রাখল ফাওবা খরা কুইনা খল্লবা মতম লৈজদে । ওইহাজুং
ব্রাখল খঞ্জরিউদা, কুম পুনা নারিবা মনেয়া ফমুংদগী নাহে নাহে লাওরকই —

“ চাক থোংবদো, চাকখুমদা ফোংচিন্দুনা লৈরনু । অঙাং নুৰী হৌরজ্জিউদা
কোক কোক লোইথোক্লে । মাইবনা পীরস্বা হিদাকু খরসু মফুংলকউ ;
চাকচামাংশিদা যাউম অমত্তং থকপা যাত্রা অদুক য়েংগে । ”

সনাতোস্ত্রীনা স্বাইদগী কিজবা অসি মাগী মনেম অশোনবী অসিনি । মনেমগী
মমাংদা নোংমতা থোং চুম্বা থাংবা ওমজদে ।

সনাতোস্ত্রীগী মকুবোক অদুদি চাউচংনি । একাদশিগী চাক থেংবগী লাওরকপা
অদুমদি সনাতোস্ত্রীশি মপাম যৌদা যৌরদৌ মাল্লি । অদুবু কুইনা শাওগন্দে । মরক
মরক্তসু মশু লৌবী । খরা চাউরবা অহলদুগদি তোইনা তোইনা ব্রারি শানৈ ।
ইমুংশিদা সনাতোস্ত্রীবু খরদং তেংবাংবীবা মী অমা খল্লু হায়রগদি মকুবোক চাউচং
অসি নত্তনা অটৈ লৈতে ।

অযুক্তি পুং ৭ তা চাক লোইবা হায়বা অসে সনাতোস্ত্রীগী নোংমগী শোইবা
যাদবা থৌদাংনি । মাগী মপুরোইবদু অমুক পুং ৮ দা দুকান থোং হাংবা নংনবা
নুংতিগী চংলি । যুম পুনবা করবারনি । নোংমত্তা মতম কাইবা যাদে । দুকান

থেংনা হাংলবদি নোংমগী পোংশিং হুই ।

সনাতোস্বীগী অযুক পুং ৭ কি থৌদাংশি পাংথোকপদনি, নিংথম থাগী মতমশিদা, মাগী খোং-খুং শাখিনা কাই খোংলিবা ।

অযুক ইরুবদা সনাতোস্বীনা ঈশিং অশাবা খরদং থৌরাং তৌগে হোংনরুবদি মনেম কুম পুৰীদুনা নাহে নাহে লাওরকনি —

“ইমাইপেন্মা ! হৌজিকালগী মৌশিদি ! শীংনা শীং তাংবশিদা, ঈশিং অশাবও করিও, রানীদু ওইরেনে ।”

অদুদগী অনাবীদু শ্বর চনিং চমাং শম্বরক্লোই । লোক খুগংলকনি । ফুনগংলকনি । নাহেরকনি । শ্বর থিজং থিজং মতেক মতেক হায়রকনি —

“ হুঙ-! নখোয়দা ওংনবদা ঐ পুন্নি তেন্দৌরি । ঐদা শিপ্রগা নখোয় নুঙাইহৌরোকো ! ’সুক পাম্মুবা খঙদবশিবু ।’ ”

মনেমগী কোংচীগী রাইহে ময়ামশি ওংলকনি খনবদা, সনাতোস্বীশি, ঈশিং অশাববু য়েকুবগা চপ মাম্মনা লৌরকই ।

নিংথম থাগী উল্লা প্রং প্রং তাবা মতম অসিদসু নুমিং খুদিংগী সনাতোস্বী পুপ্রীগী ঈশিংনা চাইথদুনা ইরুই । মসিনসু মাগী হকচাংশি মোংপা হেলহল্লিবনি ।

মপামদা লৈশারিউদা মসুম্মা মোংলম্মা নঙে । মশকু লময়ৌনা ওানবমক নত্রবসু নুমিং খুদিং চেংই-উতি লুই । তনাল তনাল লৈই । চানিংবা চাই, শেংনিংবা শেংলি । কেই । মমাগী নুংশিবা ফংঙি । থবকসু থেক তেকপমথৈ শুই । থবক শুরবসু অরাবা করিনো হায়বদুমদি মশক খঙলঙে । রাগ য়াওনা শুবা থবকনি ।

বাহুদি লৈরে, পাউখুমদি লৈত্রি

ঙসিদি সনাতোস্থীদু পুমহোং হোংলে । খুরক হাংদনা নুমিৎ চুপ্পা থবক শুরবসু
মাবু থাগৎপীনিংঙাই যুম অদুদা কনাসু লৈতে ।

লৈশারিটৈঙদা মমানা হায়খিবা বা সনাতোস্থীনা তন্তনা নিংশিংঙি । ঙসিসু
চাক থোংনা থোংনা নিংশিংলকই —

“ ইবেম্মা মরম মোকউ, তুথোং লংঙ । নমুম পাল্লগা নকু ননেম ফন্তবা
থেংনরবদি থুম পৈশা মরি লোইদনা হল্পকনিকো । নিঙোল হায়বা অসিদি মপামদা
শিয়ু লৈতবনি । ননেম নকুনা যানবা চৎকদবনি । য়ুস্থানবা হায়বা অসিদি থোইদিং
মরুদগী হেম্ব কুপ্পনি । পুম্বমক ওম্ববা চৎকদবনি ।

মমানা অমুকসু হায়খিবদু নীংশিংঙি —

“নুপী হায়বশে পাপকি মশক্ৰি । অদুবু পাপ যাওদনা পুনা হায়বদু লৈবা
য়াদবনি । পাপ মশক খঙদনা পুনা মশক খংবা যাদে । ঐনা হায়বসি নঙ ভাব
তাও, যুমগী নুপী হায়বশে পুম্বমক্ৰি তাইশিন্নফমনি ।”

লৈশারিটৈঙ মতমদুদা মমাগী বাইহৈশিংগী আর্থ অদু সনাতোস্থীনা য়ুম্মা
খঙলমদে । খঙগে হায়নসু হোংনরুদে । থোইনদুম মমাবু ঙাংগনবীনি হায়না
শাওনিংবা পোকই । অদুবু হৌজিক্ত মমাগী বাইহৈ খুদিংমক্ৰি আর্থ চোংথোরকই ।

ইকুম অদু যাংনা যাংনা সনাতোস্থী চাক লোইশিল্লক্ৰে । মনেম মকুগী চাক
শেম শারে । ঙাংগনবী মনেমগী হিদাক অফুৎপা মহি পীথক্ৰে । সনাতোস্থীদু শ্বর
হোন্দোক্ৰে ।

চাকলুক মপাম্দা ফল্পদুনা মনেম্মা হায়রকই —

অঙাং অচৌবা অদো হৌদোকপীরক্ৰো । পূম্মা চাক চামিন্নহৌরগে ”

“ অবোক হান্না লোইশিনবীরো । তুমশিং ফাদনা হৌদোক্কুরগা নিঙাই তৌরজুনা চারম থক্কম খঙলরোই ।” — সনাতোহীনা মপুরোইবগী চাক শেম শানা খুল্লকখি ।

মশুগী নিঙাই মুন্না খঙবা মবোক অদু রা মখা তারজ্জে ।

চাউচং চংপা মকু অদু চাকচা তোক্কদুনা, মখোঙ মখুং হান্নগা ফমুং চঙশ্রে ।
ঙাংগনবী মনেনম অদুসু মখোঙ মখুং হামদোক্কি । নিংথম থাদদি তুল্লমদাইদা ঈশিং
অশাবনা খোঙ খুং হামদোকপশিনা লুন্না হেল্লি হায়দুনা হনুবা হনুবী অনীদু নুংতিগী
তুল্লমদাইদা খোঙ খুং হান্মী ।

সনাতোহীনা অনৌবা ঈশিং অমুক লুমখংলি ।

তাঞ্জাশিদা যাচংবদগী নিঙাই তৌ’ মঠে তৌরল্লগা তুমথখিবা অঙাং অচৌবদু
মিংকপ থোরক্কে । ফমুংদগী কপ্পকই ।

সনাতোহী চেনশিন্দুনা ফমুংদগী অঙাং থাংথরুই । নিঙাই মখা তারজ্জনবা
থেম্মী —

“তো-তো ইঙো’চৌবা । চাক মম্-মম্ চাথোক্কশি । ইচাগীদি ঙাসু লৈরে,
মস্ত্রাসু লৈরে । নঙগী বাবানা হোরেল হল্লকপদা ইচাগীদি খোস্ত্রাউ ফুরিং
ফজ-ফজবা লৈরক্কনি । ”

খোস্ত্রাউ ফুরিংকি রা পল্লকপদা, নিঙাই তৌগে তৌরল্লগা অঙাংদু তোকশ্রে ।
হায়রকই —

“ইবেম্মগীদি অমত্তা লৈগুমশিকো ইমা ।”

বাহুদি লৈরে, পাউখুমদি লৈত্রি

খোদ্দাউ ফুরিং লৈবীনবা ইঙোচৌবনা নিঙাই তৌরক্লিবশি নিনি হুমনি
হেনস্তবনি ।

মমাদু তাঞ্জা লৌরকই । হায়রকই —

“ হোই হোই, ইচাগীতা লৈগনি । লাকও লাকও চাক কোগোক
চাথোক্লুরশি । ইমা চাক মম্-মম্ ইনগে । ”

মচাদু হরাও হরাও যারে । চাকলুক মপান্দা ফল্লে । কোইনা য়েংলকপদা
মবোক্তা ফমুংদা হিপকদবগী থৌরাং তৌবা অদু উরক্লে । নিংঙাই অমুক
হৌরকই —

“ তল্লি, ঐ অবোক্তা চাক মম্-মম্ চাগনি । ঐ অবোক্তা চাগনি । ”

নিংথম চাউগনবী মবোক্তা থেন্সকই —

“তো তো, অচৌবা, ইশুতা মম্-মম্ চাথোক্লে । হয়েংনে, নমানা চাক
হেক লোইবগা ইশু ইবেল শুমাংদা নুংশা যাইদুনা হাওনা চাথোক্লদৌবনি । ”

“ ঐদি অবোক্তা চাগনি । ” হায়দুনা বা বা কপশিল্লক্লে । চৈরক্লেদা সনা
তোস্তীগী মনমদা পোরিবা অঙাংদুসু তুম্বা কাইরমাল্লে — নঙ্গলদগী চিংথ চিংথ
ঙেং ঙেং তৌরক্লে । অঙাং অনীদুনা কপশিল্লকপদুদা সনাতোস্তী জ্ঞান
তাশিল্লক্লে ।

ফমুংদা চংজগে তৌরুবা অশোনবী মনেম অদু শোল্লি শোল্লি থোরক্লে ।
সনাতোস্তীদা ওনশিল্লকই —

“ ঙুশাইনা হায়দুনিনে । ঐনা হায়রিঙেদা কোক হৌদোক্লুমদি মসি

থোক্কাইদৌনি ।ঐতা শিহ্নবদি নুংঙাইরনি ।”

খরা শাফনবা হায়রুবা সনাতোস্বীদু হৌজিক অরানবা তারে । তুমিন
লৈরে । মনমগী অঙাংদু থেয়্বা হোংনশ্রে ।

মনেমদু সনাতোস্বীদা কুইনা ওনশিল্লমদ্রে । মশু থেয়্লকই —

“ ইশুদনি, অবোক্রা নুংশিবা । ইশুগীদি হয়েং চাউরগা তিৎ-তিৎ
তোংহনগনি । শগোল অচৌবা অমসু লৈবীগনি ।”

কান্নদে । অঙাংদু নিংঙাই তোক্তে ।

তাল্লক অদুদা সনাতোস্বীগী মপুরোইবা অদু মখুংতা শরেং অমা য়াল্লদুনা
চঙলক্লে ।

মখোঙদু চুম্মা থাংলক্লে । মশা তোলহাইনৈ । অঙাং অনী অদুনা রা রা
কপ্পস্বদুদা শাওনিংলমাল্লে, খোঞ্জেল ফাইরি ফাইরি লাওরকই —

“ কপসু কপস্বেদা ! মমা য়োং মানবীগী মচাশিংশে ! মমা ফন্তবীগী
মচানিনা ”

মখা তারকপা রাইহৈ খরা অদু তারুবদগী মমা অশোনবীদু ফমুংদা অদুম চঙশ্রে ।
অদুবু লাওরম্মী —

“নুপামচা নঙ উশিংত্রেনেকো ! ঐনা পাক্লশি খরা লৈরল্লবদি নঙ খংগদবনি
..... !”

সনাতোস্বীগী মকুবোক্তু ফমুংদগী খৌদেমলকই

বাহুদি লৈরে, পাউখুমদি লৈত্রি

মপাগী মচিং খঙবা মচা অচৌবদু কপ্পা খংতোক তোকপ্তে । চালুক মপান্দা
ফমপ্তে ।

সনাতোম্বীগী মনমদা লৈরিবা অপিকপা অঙাং অদুমদি ঙেং ঙেং ঙংবা
তোক্তে । সনাতোম্বীদু উপাই লৈত্রিমাল্পে, শেগাদা ওম্বদুনা খোম পীথকপ্তে ।

ফুঙ্গা মনাক্তা শরেংদু পদ্রাক খাদরদুনা মপুরোইবদুনা হুকুম তৌরকই —

“ শরেংশে হৌজিকমক থোংঙু । হয়েং ঙারেল চাগে । ”

সনাতোম্বী শিনিংবা হায়বদু যৌরে । শেগাদা ওম্বদুনা খোম পীথকপদগী
অঙাংদু কপ্পা ফখিবতা মঙাইরি । খজিকুং লেংলুবদা অমুক কপ্পকদৌরিবনি ।

থোংগদৌরিবা শিংদাদুগা, সনাতোম্বী থোং খুং শং তিংথোক্তুনা ও-থোংনা
কপনিংলকই ।

অদুবু উপাই লৈতে । মপুরোইবগী মতীং খঙবী সনাতোম্বীনি । ঙা অসি
মশা তেঙ্কি, হয়েং অযুক থোংলশি হায়রুবদা, লুখাক কোমদা হুহুগে হায়রক্কনি ।
ঙাদু থোংবা নঙনা সনাতোম্বী উপাই লৈতে । হয়েংগী ঙারেল চাবতা নঙে,
হৌজিকসু চাগে হায়রক্কদৌরিবনি ।

মপুরোইবদুনা ফত্রিবসু মহানি । ঙাদু ওহাক্তা শেম্বীবা নঙে । চবেং চবেং
অদুম ঙাঙদুনা লৈ । মনমদি মনাক্তা লৈবা যাদ্বে । ঙাঙলিবা বাদুসু হঞ্জিল হঞ্জিল
ঙাঙবা ঙাক্তনি ।

রাজরিবশি সনাতোম্বী মতোমতনি ।

তুন্ন-হিপ্পা মতম লাক্সবা, নিংথম থাগী ঙ্গলবা মতম্মা ফৈজুপ মনুংদগী

অশৌবা ঈশিং

ঙাইহাজ্জা মচি লেংনিংদ্রবা মতম অদুদা সনাতোস্বী, নিংঙাই চাউরবা
অঙাংশিং অদুগী অরাবা মরক অদুদা, অনম কল্পবা মপুরোইবগী ঙা ওছোক্কা
ঝানা হোংনরগা থোংদুনা চাক শীজত্রে ।

চবেং চবেং ঙাংলস্বা মপুরোইবদু চাথোক্কাগা ফমুং চঙত্রে । মচা অচৌবদুমদি
মপা কিবদগী চাক হেক তোকপগা ফমুংদা পাইশিনত্ৰবনি । নিংঙাই তৌবগী,
নোংমা নিংথম থাগী নুমিদাংদা মপানা ঈশিং অইংবনা ইরুজবিখিবা অদু মহাক
হৌজিক ফাওবা কাউদ্রি ।

মতমদু থেংলে । মখোঙ মখুং হামজগে হায়দুনা সনাতোস্বীনা লুমজবা ফুঙ্গাগী
ঈশিং অদুসু ব্রোং ব্রোং শৌরে ।

পুম্মক চাক চানত্ৰবদুদা, সনাতোস্বীসু খরা কোংথোজুনা চারে । পুম্মক
ফৈজুপ মনুংগী ফোং ফোং শাবা অদুগী মরুম থুপ্তত্রে । লৈহৌরিবা অসি
সনাতোস্বীগা মনমদা পোরিবা অঙাং অদুগতা ঙাইহৌরে ।

ঙসাইমথৈ ঙাংলস্বা মনমগী অঙাং অদুসু বারমাল্লে, তুমথত্রে । সনাতোস্বী
মতোমতা ইচিক চিক্লে ।

তাঞ্জা অসিদা মখোঙ মখুং তরং তরং অমুজুদি হামদোকচগে খল্লদুনা অঙাংদু
ফমুংদা শুস্বা চঙলক্লে । অদুবু নিংথম থাগী অইংবা ফমুংদুগা শম্ববদা অঙাং অদু
মিংকপ থোরক্লে । অমুক ঙংবা হৌরক্লে ।

সনাতোস্বী উপাই লৈতে । অঙাংদু শুস্বমদবা যাদে । ঙাইহাক লৌবিনিংঙাই
কনা লৈতে । ফমুংদা ঙাইহাক হিপথদুনা অঙাংদু শুস্বা হোংনরে ।

ফৈজুপ মনুং অদুদা অইংবগী শরুক চংত্রে । লুম্বু লুম্বু শাবা ফাওরক্লে ।
অঙাং অদু ঙেং ঙেং তৌরস্বদগী মমাগী খোম থক্কা থক্কা তুমথরক্লে ।

বাহংদি লৈরে, পাউখুমদি লৈত্রি

সনাতোস্থীগী হকচাংদসু অশাবগী ঈনিল ফাওরক্লে । ওসাই অমুক নোং ফুং
ঙানবদগী কোইচেন চেন্দুনা কুপনোম নোমখিবদুদা সনাতোস্থী অরাবা
খঙলমদে । চোকথবা লৈরমদে । অদুবু ফৈজুপ মনুংগী লুসু লুসু শাবা ফাওরক্লে
অদুদদি মশা থিন্দোরক্লে । ওসাই মথৈ চৈনা যৈদুনা মথৌ তৌহল্লুবা হকচাংগী
ইন্দ্রিয় পুম্মক তপ্পা তপ্পা তেথরক্লে । মচি লেংনিংলক্লে । ইন্দ্রিশিং অদুনা মথৌ
তৌনিংলক্লে অদুদদি সনাতোস্থী অদু অঙাং শুয়া শুয়া মমিং উইশিল্লক্লে । তুমথবা
হৌরক্লে ।

সনাতোস্থীদু অমুক অনিরক্তি হৌগংকে লাক্করুই । রাখলনা হৌগংলবোই
নিংঙি । মখোং মখুং হান্নবোই নিংঙি । অদুবু মমিং অনীদু অমুক অনীরক খবেং
খবেং চিংলুরগা ওমদ্রমাল্লে, অদুম নিংঙাইদনা তুমথথ্লে ।

ফুঙ্গাদা, যোৎশবী মথক্তা সনাতোস্থীনা লুমজরস্থা ঈশিং অদু ব্রোং ব্রোং শৌদুনা
অদুম্মক লৈহৌরে ।

ইম্ফাল জেল

তাং ২৮ । ১ । ৭২ ইং

ওরাংসু ওসিসু হয়েংসু

“মেন্মশিনা মমিং করি কৌবা ? ”

চুং ফিরাল চারবা জয়মালাগী শবাল অদু য়েংলগা মজিল য়োংথরদুনা এস দি
সি সাহেব অদুনা হংলকই ।

“ চোইমালা হায়ব্রা, জয়মালা হায়ব্রা করিনো খংজদেদা হৌজিক কালগী
ইশুগুন্দা (স্কুলদা) মিং হোংদোকপী অদুদা । য়ুমদবুদি অহনবী কৌই , মানা
অহলনি হায়দুনা । ”

— অহনবী মমানা খুমপি ।

“অহনবী হায়বশিসু ইপা ইপুগী ফজবা মিংনিদা । মিংনা মীদু কনানো অদুম
তাকচৈ । অদুবু হৌজিক কালগী নহারোলশিংনা মীরোলগী অনৌবা মিং পাম্বশিসু
অনৌবা ফেসন অমনি । ” — এস দি সি সাহেব অদুনা অহনবী’মাবু পুক্রিং
থৌগৎলি ।

ব্রাহ্মদি লৈরে, পাউখুমদি লৈত্রি

“জয়মালা, ইমানা পান্না মিংশিনা খরদি ফৈনেকো ।”

কান্নদবদা, আর্থ য়াওদবদা সাহেবতুনা হংজিল্লকই ।

এস দি সি সাহেব অদুনা পান্নদি মিংশী অপাম পামদা খনবা অদু নন্তে; ব্রারি শাবনি । অহনবীবু ওইরবসু, জয়মালাবু ওইরবসু মিংশীদি ওইনিংবা ওইবা য়াই । মানা পান্নিদি লৈশাবীদুনা ব্রা ঙাংলকপদুনি । মঙোন্দা নকশিল্লবা হোংনবনি । ওরাংদু কাবক কাবক থেংনবনি । ব্রা-লান ঙাংনখিদে । শক মঠেতা উল্লখিবনি ।

শক চংখোনবগী মতীক জয়মালাসু পোংদানৈ । ব্রাইহে ওম্মী । কেথোক্ক য়োক্কপগী ওইরবসু য়াই । মশক থিবা পাখংনা লক্করকপা য়াদে । পাখংদু খোচ্ছি অমদি চারগদবনি । করিগুস্বা মতমদি পাখংগা চিন্দা পাওদানদুনা খংনবা য়াওরিবনি ।

ওসিগী এস দি সি সাহেবতুগী ব্রাতাদু পিং লাওবা পোকই । খুম্মকই —

“ঐখোইদি থাইনগী মিঞ্জৌশি খিরে । চাউখংতবা মাল্লি ।”

ময়ুম্মক নংলমদ্রদি জয়মালাদু অতৈ মখা খরা তারস্বা য়াবনি । অদুবু তারকখিদ্রে ।

মচাগী মগুন খঙবী মমাদু স্বাই লাওই । মখা তারক্কদবোই নিংঙি । মরক থংলকই —

“চাউখংলেনে নোইদি ! নম্বিং নম্বাই পংয়েক য়েকশিল্লদনা ! চাউখংলিনেইনে, বেভ্যারসু য়াওদে ।”

“চাউখংলি ঐখোয়দি ! বেভ্যার হায়বদুদি থাইনা নিংথৌ পান্নিঙৈগী
রানি ।”

জয়মালা চীন পেন্নো খুন্নকই ।

“খিদা মসি অঙাংশিদি ।” — মমানা চৈহৎলকই ।

মমা মচাগী রাইগী লান মতেজু এস দি সি সাহেবতুদা হায়ফেং নুংঙাইনা
থোকই । রাতেমলকই —

“ অহলনা হৌখিববু নুংশি, নহানা লাক্কদবগীদমক খোইরাংঙি হায়বদুনি
ইন্দোল ।”

এস দি সি সাহেবকি রাশি জয়মালাগী নাকোংদা চঙদে । ময়াম্মা মঙোন্দা
অহনবী কৌরকপসি মহাক শুকপাম পামদে । পীক্লিঙৈদগী কৌবগী চেনবা যাদবগী
রানি । কনাগুন্মনকা “ অহনবী ” কৌরকবদি মহাক পৈবা শোইদে । মমান্নবীকা
ওইরগনা, মমান্নবীদু কিল অমা চাবা শোইদে ।

শয়াম থেংনরক্কা এস দি সি সাহেবনি । ‘ইবোতোন অপাইবী ’ হায়না
ফাওরীবনি । কনাগুন্মনা মিৎনা খজিক্তং য়েংখিবদা মহাক্সা মদুগী অর্থ খঙবনা
হান্নি । নীংখিবা অমা থবক ওইনা পাঙথোকপা ওম্মশিসু মাগী মগুননি ।
লুদা লুরবা থবক্তি দি সি সাহেবনা মঙোন্দা শিন্লে । মদুগুন্না নুপা অদুনা ওসিগী
রাথোকশি লোইশিন্নবা হোংনবা অরুবা নত্তে । হায়রকই —

“ জয়মালা হায়বসিসু ফজত্রবা মিংনি । অদুবু শক ফজদ্রবদি মিং ফজবা
ঙাক্সা চৎনদে । ইচলগীদি শকসু ফজৈ । মিংসু ফজৈ ।”

থাগৎলকপশিদা জয়মালাদু হরাওবদি পোক্তে । অদুমকপু চৈবদি নত্তবনিনা

ব্রাহ্মদি লৈরে, পাউখুমদি লৈত্রি

শাওনিংবদি পোক্তে । অহনবী'মাদি হ্রাওই । মচা মশক ফঁজৈ থাগৎলকপদা
শাওগদবা মমা মপা লৈতে ।

এস দি সি সাহেবতুনা খল্লি —

“ওছোকা দ্রাই ওইত্রবা রাফম অমদা মতম ইমাঙ মাঙহল্লে । ঐনা কদাইদগী
হৌদোকুবনো ।”

অদুবু মহাক নুংদি নুঙাই । মরমদি জয়মালাদু রা ঙাংলে । মহাকা পাম্বসু
জয়মালানা রা ঙাং বনি । হংজিল্লকই —

“জয়মালা নঙদি লাইরিকশি স্বাইদা তম্বা ? আঃ ইম্ফালদা তম্বা ?”

“স্বাইদা তম্বী । হৈনবা তম্বা নঙেদা, লাইগী শোইদনবা তম্বনি ।”

“করিগীনো লাইরিকপো, হৈনবা তমগদৌবনি ।”

তাঞ্জাদুদা মমানা রাপাংশল্লকই —

“হৈরবনি ইবুঙো হৈরবনি । নুমিদাংশিদা ইত্রিবশি — কুপশিৎ কুপশিৎ
কুপশিৎনা, অঃ নোংয়াই ইতু যৌবা ফাওবা ।”

জয়মালাদু শাওরকই —

“ইমা নঙ — !”

“ময়েক অকুপ্সসু ইদৌনি । অপৌবসু ইদৌনি । লোইনা ঙুল্লবা
হোৎনদৌনি । মদুনিদনা লাইরিক হৈবা হায়বদো ।” — এস দি সি সাহেবতুনা

জয়মালাবু থেজিল্লকই । মখা অমুক তাথরকই —

“ ক্লাস কয়াদি তমলে ? ”

জয়মালাদু খুল্লভে । পৈথোকখি । মীরাল অমনা ক্লাস হংবদা মা পাক
খুমগন্দে । মরম লৈ । মশানা চাউবা হেনথ্রে । ক্লাসনা নেমহৌরে । তৌবগীদি কা
হেন্না নেমহৌবদি নভে । খরা লীনা লাইরিক তম্বা হৌবা, মপোপ মতাং ফদুনা
চাউরৈ খরা কনবগা মপা মপা ওইনখিবনি । অদুবু খুঙ্গংদুগী মমাম্বীশিংগা
য়েংনরুরবদি মাগী ক্লাসতু থোইনা নেম্বদি নভে ।

জয়মালানা খুল্লভুবদুদা মমানা ওজুনা খুম্বী —

“ ওল্লকপা চহিদা মেত্রিক হায়দু থাদৌনি হায় । ওমগদৌরিঝারা, ওল্লোইদৌরি
ঝারা ভাব তাদে । ”

“ ওল্লোইদা ” — জয়মালানা হায়রকই ।

“ কৈদৌ’ওমদনেগে । হৌজিক কালগী মেত্রিকপো । লাইথ্রপোংনি । ঐ
তৌবীগে । ”

এস দি সি সাহেবতুনা ইরাই হেক লাইনা হায়দো ব্রাদু রকপা তারগা অহনবী
মমা মচাদু ইঙক ঙকই । থাজবসু ওমদে । থাজদবসু ওমদে । খুঙ্গংদুদা মেত্রিক
পাস তৌবা মী য়ামদে । নুপীদি অমত্তবু লৈত্রি । নুপাদসু বি এ পাস তৌবা অমত্তা
লৈত্রি । বি এ ফাইনেল ইয়ার তম্বা অমদি লৈরে । করিগুত্বা জয়মালানা মেত্রিক
পাস তৌবা ওল্লবদি নুপীদা মহাক্লা ইহান হানবা ওইবা য়ারিবনি । হন্দক নুপী
অনীখক টেন তম্বদুসু টেটতা ফেল ওইহৌরে । জয়মালাগী ক্লাসতা মখোয় নুপী
মরিখক তম্বিম্নৈ । লোইনা লাইরিক ফভে । জয়মালানবু খরা ফবোই নিংঙি ।

বাহুংদি লৈরে, পাউখুমদি লৈত্রি

এস দি সি সাহেবতুনা ফনমক কোন্না ঙাং-শক্লবসু, অহনবী মমা মচাদদি
মেত্রিক হায়বশি লাই লৈবমুক লুনা লৌরিবনি ।

সাহেবতুনা অমুক্সসু মখা তাশিল্লকই —

“অসাম সেকেন্দরি বোদতা, ছাত্র অমা হায় স্কুল লিভিং পাস তৌহনবা
হায়বশি ঐঙোন্দদি তুরেল মচা অমগী উরোকথোং লানবগুস্বতনি । গৌহাতিদা
ঐগী মরুপ মোহন কালিতা লৈ । বোদকি একজামিনেসন কস্তোজ্ঞরনি । মনিপুর
সেক্সন পুবা তেবুলেতর অনীদুসু ঐগী মরুপনি । কালিতা বাবুগী খুংচাবীনি ।
মখোয় লোইনা ঐগী কোতন কলেজগী মরুপ ঙাক্তনি । ফাইনেল মতুংদা গৌহাতি
ফাওবতং চংথোক্সরগা লোইরে । ইকোম কোন্মী । গৌহাতি চংপসু ওফিসিয়েল
তুর যানবা মরম লৈ, লনাই শেল তিংলোই ।”

এস দি সি সাহেব অদুনা হায়রিবা ময়াম অদু অহনবী মমা মচা করিমত্তা ভাব
তাদে । অনাবদা মাইবনা মস্ত্র শোনবগা চপ মাইনে । মমা মচানা জ্ঞান তাদ্রিঙৈদুদা
সাহেব অদুনা অমুক্সসু শমথরকই —

“ফাইনেলদুসু অফবা সেক্সর অমদা তাহনবা হোংননি । ইন্সফাল সেক্সরগী
একজামিনেসন ওফিসার-ইন-চার্জ তত্তনা ওইরিবশিংশি ঐগী মরুপ ঙাক্তনি ।
সেক্সর শিন্দোক শিনজিন্দা ঐ য়াওরগা লোইরে । ঐগী খুংচাবী স্কুল খরা লৈ ।
মদুদা পরিক্ষা মফম তাহনি । মখোয়না ফের তৌ’ য়াপোংতে । লমগী মতাংদা
ঐনা পাটতা পীখিবা হেদ মাষ্টর, ওঝা য়ামত্ৰপোংনি । অদুবু ইবেম্মনা মিৎ-না
খরা শিংব’মদি চংঙি ।”

মমানা খুল্লকই —

“ইবুংঙো সাহেবনা হায়রিবশিংদু ঐখোইদি অমত্তা খঙদে । মংগুস্বনি ।

খঙদে, নচলশিদদি পাস হায়বদু তৌদি তৌহ্নিংঙিদো । অদুবু শেলকাদি কমদৌবা ?”

“খরদি চঙনি ।” — সাহেবতুনা শম্মা খুম্মি ।

“কয়াগাদি ওইদগে ? ঐখোয়বু পুথোকঙমদা তোৰুদ্রমি ।”

“কয়া য়াম্ববু চঙগবনো । ফৌ ফৌবোং অনী অহ্মগী বানি । ব়াংলগা ঐনা মেনখৎপসু য়াই । হেরা ইচলগীবু ! ঐনা লোইনা হোৎননি ।” — সাহেবতুনা ব়া লাইথোকহল্লি ।

“ফৌবোং অনী অহ্মদুদি ঐখোয়সু ওল্লিদা” — অহ্নবী’মমাদু থৌনা ফরকই ।

শেলদু হায়নরিবশিংশিনা ওক্কদবা নঙে । এস দি সি সাহেব অদুনা হিসাব লোইনা খংঙি । হাম্মা কয়াবক তৌত্রবা করবারনি । অয়াবা মফমদগী য়াম্মা লৌথোকই । দরকার লৈবা মফমদনা মানা শেল থংদোকই । মসি মাগী পুন্সিগী করবারনি । থবক অতৈদসুনি । লৌবদা জোম জোম । খরচ তৌবদসু জোম জোম । মগুন খঙবশিংনা হায়নরিবনি — “ইবোতোন অপাইবীগী কলেজা !”

এস দি সি সাহেবতুগী ব়াদুদা জয়মালাদু থাজবা ইঙম ওমদে । অদুগা থাজদবসু ওমদে । থাজবগা থাজদবগা অনীগী চয়েৎনবা লৈরগসু সাহেবতুগী ব়াদুদা মাগী পুফ্লিংদি অসুম অসুম মতোমতা নকশিনবা হৌখি ।

করিগীনো খঙদে, মহাক এস দি সি সাহেবতুগী মাইথোংদু নীংখিনা অমুঙং য়েংনিংবগী ব়াখল ফাওরকই । এস দি সি সাহেবতুগী অপাকপা তবং তবংবা মাইদুদা মুন্না য়েংলকই । হাম্মদি থোইনা থৌশারুদবনি, থৌশাগে হায়নসু খল্লুদে । অদুবু হৌজিজি পুফ্লংবা এস দি সিদু কুপ্পা অসুম অসুম য়েংলুরগা রাশি

লৈবগুম তৌরকই । কুচুদুসু পাল্লকই মমিংতুসু রাশি লৈরকই । মচিহ্মালদু
মওং তানা ইংতুনা শাবগুম তৌবকই, কা চামনবদগী চুশিল্লবা ময়া অদু ফাওবা
লংত্রিক লংত্রিক লংনা উবকই । রাখল হোংবগী মতিক পোংকি শক্তমসু
হোংত্রা ?

জয়মালানা মঙোন্দা কুপ্পা হু হুদুনা য়েংলি হায়বদু এস দি সি সাহেবতুদি
খঙলমদে । লৈথোফুনা হুংংনা য়েংলুবদা জয়মালাগী মিৎকা থেজ্জাইনরম্মী ।
জয়মালাদু চেকশিম্মা খজিঙং নোকখি । মমিং নাম্মা উইশিল্লগা হাইফেংতং
শুগৎলকখি । ওসাইমথৈ চেং ফৌমাল খল্লিবা মমাদুদি কুন্মৈ অদু উদে ।

এস দি সি সাহেবতু, নেক তাই শেমজিল্লি । তিল শাংনা অমুক্সসু
য়োংথখি ।

তাঞ্জাদুদা অথাপ্পদা মাইক খোংবা মখোল তারকই ।

মথৌ পুথোক্লিবা এস দি সি সাহেবতুনা হংলকই —

“করিগী মাইকনো খোংলিসিদি ?”

“লীলাগীনি । হোরেল নুমিদাংদা লীলা তৌনেয়ে । ওম্সসু হৌরোইদৌনি ।
নোংয়াইদগী হৌনি । তনবু তল্লি ।” — অহনবী মমানা খুম্মী ।

“করিনো হায়বিশিবি । চংতা যাদজাংলা ?” — এস দি সি সাহেবতুনা
হংঙি ।

“চংতা যাদেয়ে । হয়েং লুহোংবগীনি । অহনবী মমাল্লবীনি । লাপসু
লাপস্বে । আঃ মখা খুন্দোলদনি । ওরাং নুমিদাংসু হৈজিংপোংকি কবোক চাবা
চংলি । হল্লকপদা ইশাশি তপ তাই । নোই খুরাদুদি ওরাংদগী লুহোংভমদা

লৈখিবদগী হল্পক্ৰি । ফৈবু ফৈব্রা করিনো ।” — অহনবী’মানা খুম্মী ।

“তুবু তুরম্মনি ।” — জয়মালানা তেংবাংলকই ।

“জয়মালা নঙসু চৎতোইনিনে ? ” — সাহেবতুনা হংলকই ।

জয়মালাদু নোকমী নোকমী তোই । খুমদি খুমদে । সাহেবতুসু আর্থ অদুম
খংঙি ।

“ চৎতা যাদবনিনে । শিংলুপকি থবকনি । হয়েংদগীদি মপাম
থাদোকব্রদৌনি । হৌমিন্নরকপী ময়ামদু পূন্না ফম্মিন্নরগা কুঁম্ম য়েংমিন্নদৌনি ।
..... কনানা খঙনি ময়ুম পানব্রবদি লীলা ফালা য়েংবা অমুক ফংদবসু য়াই ।” —
অহনবী মমানা খুম্মী ।

“ মসিসু খুঙ্গংগী ফজরবা ব্রাখল্লোন অমনি । ব্রাখলশি চুপ্সু য়াই । ফত্তবা
নুপা, চেকশিনবা মনেম মকু থেংনরুরবদি, মৌগী পুলি অমনা লীলা ফালা হায়বদু
অমুক মহাও তংখিদবসু য়াই । চনু নিংঙোল অমা ওইবগী অরৌইবা নুমিৎতুদা,
হৌমিন্নরকপী মতারৌইশিংগা খৌইদানা কুঁম্ম অমা য়েংমিন্নবা হায়বশিসু নুংশিপ্রবা
ব্রানি ।”

এস দি সি সাহেবতুনা ব্রাখল তৌখি । অদুদগীদি জয়মালাদা ওনশিল্লদুনা
হায়রকই —

“ ওসি লীলা য়েংবা চৎপগীদি ব্রাকরনুদা । ঐগী গাড়িদা চংলো । ঐগী
থবকসু লৌইব্রি । নোংমা নিনি চঙখিনি । ওসিসিমসি য়ুমদা হল্পবা হায়দুনি ।
প্রধানগীদা পোৎথারগে ।”

অহনবী মমা মচাদু থাজদনা হরাওই । অদুবু মচিদ্দি মমানা হায়রকই ।

বাহংদি লৈরে, পাউখুমদি লৈত্রি

“এ: কদাইদৈনোদা ! ইবুংঙাগী গাড়িবু ঐখোয়না করম হেক তোংদুনা চৎকদগে ?”

“তোংঙগা চৎতৌ নঙেদা, গাড়ি মনুংদা ফমফমদা ফমগদৌনি । দ্রইভরনা খৌজগদৌবনি । যৌরগা কুমথবীরগা লোইরে । হল্পকপদা অমুকা ফমফদৌবনি ।” — সাহেবতুনা ফাগী তৌরকই ।

অহনবী মমা মচাদু নোকই । ময়ুমদা গৌড়চন্দ্র লেংশিনবীরকুবোই নিংঙি ।

এস দি সি সাহেবতুগী তবং তবংবা মানবা খুং অদু কোটকি নাকলগী ফুরিংখাওদা হুমজিনখি । পানামা উপু অমা পুথোকরই । উপুদু ইপাক পাকশিলে । মমাইদদাদা খুদোদ্বীনা থিংজিল্লগা মনুংদা ওংতুনা য়েংবদা মচৈ অমখক থেংনৈ । লৌথোরকই ।

“ইহে ! চুরুতসু মচৈ অমত্তা ঙাইরমাল্লে । সে, ইন্দোল ফানবীয়ু ।” অহনবী মমাদা লানশিল্লি ।

“ইবুংঙা ঐখোয়দি সাহেবখোইগী চুরুপ অহাওবকাদু হৈনজপোংতে । হিদাক্লা ফৈ । ইবুংঙাদুম ফানবীয়ু ।” — অহনবী’মানা খুম্মী ।

“স্বাইশিবু অনকপদা দুকান লৈত্রা ? অঙাংকাসু লৈরোইকো !” — সাহেবতুনা হংলকই ।

“মনিংশিদা লুকমাই ফস্বী অমদি লৈ । করিগীনো, চুরুপ লৈবগীরা ? নন্দোল হেক লৈরুগে । ঐখোয়শে অঙাং তাংঙি । মৌপরা অমা লৈবদো ইঙুগুন্দগী হল্পক্কা ।” — অহনবী’মানা তাপ ওকলক্কাই ।

“শে অদুদি, বারৌবীবা যাদ্রে, পানামা উপু অমত্তনি

কে টকি মনুং ফুরিংখাওদা হুমজিল্লগা নোট ময়াম অমা পুথোরকই । মদুগী মরক্তগী মঙা চংপী অমা শংলগা অহনবী'মাদা পী ।

“নহোয়গী ‘পানামান’ হায়দুবু কয়া পীগেনে ” — অহনবী'মানা হংঙি ।

ইম্ফালদদি উপুদা লুপা পীবনি । স্বাইদদি শিকি মঙাকা পীরিদ্দা ? পীনিংবা পীশনু । লৈদা লৈরকউ । জয়মালাগীসু হাওগদবা অচাপোং খরা যাওবীরকউ ।
— এস দি সি সাহেবতুনা খুশ্মী ।

“মাগীদি শিংজু মঙাই ।” — মমানা হায় ।

“ মদুনবু ফৈনে । ঐসু পাম্মী, মিং শিংনবা”

— এস দি সিদুনা ওকশিনখি ।

জয়মালাদু, লৈবীরক্কনু হায়নিংবনি । অদুবু লক্কক থয়াইনরিঙেদা, পৈশা পুদুনা মমা চংখিবনা হানশ্বে ।

মখোয় অনীতা গাইরবদুদা এস দি সি সাহেবতু রাই ইশং শংবোই নিংঙি ।
অদুগা জয়মালানা মশাদু রাই ইচিন চিনবোই নিংই । ফুসুংনৈ । রাখল ইথোক
থোক্তে ।

গাইহাঙা তুমিমা লৈবা হৈনবা সাহেব নঙে । রাবি হৌরকই —

“জয়মালা, মেত্রিক পাস তৌরদি কলেজ কাদৌনি । কলেজ কারদি স্বাইদা
লৈবা য়ারোই । আঃ ইম্ফালদা লৈদৌনি । অস ! কলেজ তম্বকাইদু
নুংগাইবনিকো ? পংকোইদা কোইবা য়াবনি । ছুতিনা মহানি ।”

বাহুদি লৈরে, পাউখুমদি লৈত্রি

সাহেবতুগী বাদুদা, থাজদা থাজদনা জয়মলাদু কলেজ কাবগী লস্বীদা বাখলগী
খোঙ থাংজিনবা হৌরকই । মশাদু তয়াং তশোইরকই । কলেজ কানিংলকই ।
মানা কলেজ কারবদা, মাগী মমা মপানা খুজ্জশিদা ফশ্ম অমা ফংলকদবগী বাখলদু
তৌবা হৌরকই । ইশ্ফালদা ওংবী মনেগী মচা নুপীনা হাকুম মেত্রিক পাস তৌখিবদা
মটৈ মটৈ পুন্নাং লাঙনখিবদু নিংশিংলকই ।

জয়মলাদু বাখলদা তাওরে হায়বদু সাহেবতুনা কোন্না খংঙি । মখা
তাথরকই —

“ হৌজিকশি দিসেন্নরনিদনা । হন্দক্কি যাওশংশি নত্তবা, মথংগী যাওশঙদো,
মদুগী হেক মতুংদদি মেত্রিক পারিক্ষা তৌরদৌনি । চহি অমা থা মরিরোমতা
ঙাইরে । অদুদগীদি কাং চিংবগী অদুৱাইদা পরিক্ষা হায়দোরক্কা, কৃষ্ণ জন্মা
অদুৱাইদা কলেজ কারদৌনি । কলেজ কারবা হায়বশি পুন্নিগী পল অমা
লাল্লবনি । সমাজদা ফিদা অমা ফংলবনি ।”

জয়মালা নোক্ককই । হায়রকই —

“ অস ! কলেজদু কাদা কাদৌ মাঙ্গে ।”

“ থাজদমালেনে । হয়েং খোংলগা খঙনি ।”

জয়মলাদু শুংথা থাজরোই হায়বা অসিমদি মঙমদ্রে । অদুবু চিংবদি করিগী
খরা লৈরোই ।

“ নঙ লাইরিক পাবদি লেগ্গা যাদে । পাগদবনি । যাম্মা ইগদবনি । পরিক্ষাদা
শিল্লুরো হায়না থাদোক্কাগা শিনবা ফাওবা হৈতবসু ময়াওরি । কুম অমদি কয়া
বানত্রে; শিনবা হৈতদুনা ।” — সাহেবতুনা মখা তারকই ।

“অদু ফাওবদি তৌরোইদা” — জয়মালানা মশাগী নাপল উৎলকই ।

“অদু ওল্ল’ লোইরে । বানিংঙাই করিমত্তা লৈতে ।” — সাহেবতুনা বা শমজিল্লকই ।

জয়মালাদু সাহেবতুগী মনাক্তা মোড়া অমদা মঙ্গোলগী য়েংথংবা উথোক্তেন্দা
ঙাথদুনা ফস্বনি ।

ঝারি ওহাক লক্কক তৌরিঙৈদা জয়মালাদু হৌগংখি । শুমাং মতোললোমদা
থোকখি । পোলাংখোক্তা ফৌবা অকংবা ফি লৌশিল্লুই । ইমুংদা থমজিল্লুই ।

জয়মালানা শুমাংদা থোকখিবা, হঞ্জিল্লকপা, ইমুংদা চংখিবা পুন্মকশিদা,
এস দি সি সাহেবতুনা জয়মালাগী তুংগী শবাল, মাঙগী শবাল, নাকচে পকি,
পুন্মক অমত্তা চিংখদনা অমমমতা ওইনা মচা খাইনা য়েংহৌই । খোঙগী খোঙবীদু
খোঙশা অতৈরোমদা খরা পৈশিল্লি; খোংগী খুজিল খুকক অদু থা মচেং শানা
চেকশিন খোমজিল্লা ককপা বাংলি । পুন্মকশি লোইনা উহৌই ।

জয়মালাদু ইমুংদগী থোরক্কা সাহেবতুগী মনাক্তা অমুক ফমলৈ । বারী
লৈত্রমাল্লে, ওইহাক বা ঙাংনদে । ফল্লপ ফল্লপ য়েংদি য়েংনৈ ।

তুমিমা লৈবা হৈনদবা সাহেবতু চিংঙৈদা জয়মালাগী ওইগী খুংনিংথৌদা
শিরিবা সনা খুদোপু উরকই । খুদোং চাবা ফংলমাল্লে, হংজিল্লকই —

“য়ান্না ফজবা খুদোপনি । সন কয়্যাগীনো ?”

“ফজপোংতেদা । কদাই’ সনানো, অকল্পনি ।” — জয়মালানা খুম্মী ।

সনাদি ঐঙোন্দা মীনস্বা য়ারোই । য়েংদা য়েংবদা, সন কয়্যানো, ঙ নিং

বাহুদি লৈরে, পাউখুমদি লৈত্রি

কয়ানো, শোইদনা হায়বা ওমগনি ।” — সাহেবতুনা হায়রকই ।

“অদুগা করিগী হংলিবা ?”

“নুংঙাইবদো ।”

“ই - ই !” — জয়মালাদু শুগৎলকই ।

“অদুদি হায়রগেশে !”

এস দি সি সাহেবতুনা জয়মালাগী মখুৎতু চিংশিল্লগা মতস্বাক্তা থম্মী ।
খুদোপুদা ওম্মা - ওম্মা য়েংঙি । হায়রকই —

“নঙগীশি সন অনীগা চংনীং তরুঙগীদি হেল্লম্নোই ।”

জয়মালাদু মমাই ঙাংশিল্লি । মখুৎতু চিংথোকপা লাক্লে । অদুবু ওমদে ।
সাহেবতুনা কন্না পাইশিনখিবরা, মানা ইচিং চিংথোক্তবরা অমদি তৌরে ।

সাহেবতুনা মসিমদি খঙলে — জয়মালাগী মখুৎতু মানা নিঙলস্বমক
থোৎপদি নত্তে । অদুগা মসিমসু খঙলে — জয়মালাদু মঙোন্দগী
নাছোন্ধরোই ।

সাহেবতুনা জয়মালাগী মখুৎতু হেন্না চেৎনা পাইশিনখি ।

য়েম্মখাদগী হুই ওংলকই ।

“শে থাদোকউ, ইমা লাক্লে ।”

জয়মালা পাখৎলকই । মখুৎ খৎশৎ শৎতোকখি । থোঙ্গাললোমদা যিংঙি ।

শুমাং মতোলদা থৎলিবা শম্বল মতেতুনা খজিনখিবদগী থোঙ্গালদা চংলকপা
মী পাক উবা ওমদে । থোঙ্গাল লোমদগী চঙশিল্লকপা মীশিংনসু মাঙ্গোলদা
ফম্বশিংবু উদে ।

মী অমা চঙশিল্লকপগী শউম ফংঙি ।

জয়মালাদু মমা ওইরবোই নীংলুবনি । ওইরমদ্রে । শকখৎদবা নিপা অমা
ওইরম্মী । মীরালদু উবদা তিংঙক মাইঙক্লে । মফি শেষজিল্লি ।

এস দি সি সাহেবতুনা লেঙম শাঙমদা মমাইদু লৈথোক্লেগা হায়রকই —

“ করি তৌরে যাইমা ? লোইনররা ? ”

“ সাবল লৈকাইগী পুন্লোই লোইরে স্যার । ফৌ বোরা ৬০০ লোম
ফংলে । শেল থিনত্রে । ফৌ পুখৎনবা গাড়ি শেষ শাহৌরে । ”

— চঙশিল্লক্লে বা নিপাদুনা খুম্মী । গাইহাক লক্কক তৌরুরগা মখা
তথরকই —

“ হয়েংদৈদি অরাং লৈকাইগী অমুক হৌরনি । স্বাইসু যাওরনি । কোৎতগী
ফৌ পোকথোকপদুদা, ওসিদি হনুবী অমা পংকপ্তা কল্পী । মচা নুপা যুম্বুদু থোরক্লেগা
ঐথোয়দা পংখুদা খুকুম্মী । যান্না লৌবীখিনু হায় । চহিগী চানবদগী পংলেম লেমদবা
কয়াসু যাওরি ।

“ সরকারগী শুকুমনিনে যাইমা । চুম নমদ্রবদি সরকারগী গোডাউন্দা
কদাইদগী ফৌ চেং লৈগনি । লাক্লে বা চহিশিদা অমুক চাক্তাংবা থোক্লেবদি

বাহুদি লৈরে, পাউখুমদি লৈত্রি

কমদৌনি । খংলেদনা হাকুম্মা নোংমৈ কাপ্পখিবদো । ছাত্র ছাত্রি
শিনখিবদো । মদু অমুক থোকহন্দনবা চুম নমলিবনি ।”

সাহেবতুনা চিং-লেম্মা যাইমদা খঙহনখি ।

“লেম্মা লৌবসু নঙে স্যার । মমল পীরিবনি । অদুবু ফৌ পীনিংবা ইয়াও
য়াওদে ।”

— যাইমানা খুম্মী ।

“ অদুনবু সরকারনা ঐ থারক্লিবশিনিনে । পীনিংদ্রবসু নমদুনা লৌদবা
য়াদবনিনে । অদুনবু চুম নম্মা হায়রিবনিনে ।” — খোল কল্পপ এস দি সি
সাহেবতুনা হায় ।

মপু মনাই ঙাঙনরিবদু জয়মালা মুন্না তাই । বাদি ঙাঙদে । খল্লকই —

“ ঐখোইদসু হয়েংদি ফৌ লৌগে হায়রক্লনি । কুমশিদি লৌসু কয়া ফঙে ।
চাপ্পগা তঙ্কাইদগী হেন্না লেমদৌবা মাম্দে । ঐখোয়দি চাবসু শেংপসু ফৌদা লোইনা
তাইনবনি । কমদৌনি ।”

তাঞ্জাদুদা অহনবী’মাদু চঙলকই । মখুংতা চুরুত উপুদু পাইরকই । শিংজু
ময়োমসু যাওরকই । চুরুততু সাহেবতুদা পী । শিংজুনা মচা নুপীদা পীশিল্লি
হায়রকই —

“ নখুং নশা শেংনা হামদোকউ, নীংথিনা তোংলু ।”

“ যাইমা ঙাইখো, ফমখো বা লৈরি ।”

— সাহেবতুনা হুকুম তৌরকই ।

“ নুপী মচা ঙাওইদনা নঙদি । মী লাক্কাগা ফিদা থাদবা । ” — মমানা মচা চৈরকই । চৈনা চৈনা ইমুং চংত্রগা মোড়া পুথোরকই । থারৈ ।

য়াইমানা ফমথবগা সাহেবতুনা হুকুম মখা তারকই —

“ যাইমা, নঙগা ঐগা ওসিদি যুমদা হনবা যাদ্রে । স্বাইদা লেকহৌবা তারে নঙগী থবক লৈরে । ”

“ তাকপীযু স্যার, ইয়া যাজৈ । ”

খুংচাবী দ্রাইভর যাইমনি । মপুগী ঈঙ্গিত খংঙি ।

স্যারনা হুকুম মখা তাথরকই —

“ ইবেম্মশিনে, ইমানে, অতৈ কনা কনানো হোরেল নুমিদাং আ: মথারোমদা লীলা য়েংবা চংমিন্নর । ঐদি প্রধানখোইদা লৈরমগে । অহিং তুস্ফমসু ঐ শিল্পমগে । অদুগা হয়েংনে, ফৌ হোন্দোকুবদা যুমশিগীদি যাওহনগনুকো । মদু নঙগী দায়িনি । হাকুমগী লাঙথেলগী ত্রিঙ্কু কাউদ্দিনা । ”

“ অহোই স্যার, খংজরে । ” — যাইমনা খুন্মী

স্যারগী ব্রাফমদু তাবদা, অহনবী মমা মচাদু পুক্রিং মকা লাম্মী । মখোইদগীদি চুম নমলোইদৌরে ।

সরকারনা ফৌ চুম নম্মশি লেম্মা লৌবদি নঙে । সরকারনা লেম্মা মমল

রাহংদি লৈরে, পাউখুমদি লৈত্রি

অমদা শেল পীরগা লৌরিবনি । অদুবু সরকারদা ফৌ পীনিংদে । মখোইগী
দরকার লাক্কবদা, খরা খরা তাইজবনা মখোয়দা কান্নবা হেল্লি । তাইথোকপ্রবা
ফৌদি শেল ওল্লে । শেল হায়বশিদি শেলনি । খুংতা কুইনা থন্না য়াদে । হেজ্জা
লোইশিনিখি । মদুগীসু মথক্তা হয়েং অতাং থাদা তাইজরগনা মমল খরা কাউবা
হেল্লি । মদুগুন্না খুদোং চাবদু ফংগদৌরে খঙবদা মমা মচাদু হরাওই ।

মমানা হায়রকই —

“ ওসি অহিংদি ইবুংঙো সাহেব ঐখোইদা সুম পোংথারোদা । অম-অমদা
য়েংলুরনু । লীলাদুসু ঙাইহাক ময়েংলুশি, চিংঙৈনা হল্লকশি । চংতা যাদদুনা
তৌবনি । ওসিশিমদি নচনগী খুংশু মহাও ময়েংঙু । ”

সাহেবতু খুল্লক্তে । যাইমদা হাইফেঙং য়েংখি । মখা হুকুম তৌরকই —

“ চংলো যাইমা । ফৌদু যৌহনপ্রো । তাদা অমিনসু, অতৈ বার্করসিংদুসু
য়াওহনপ্রো । হয়েং ওজ্জা থুংলোলাও হায়য়ু । অদুগা নঙদি হল্লকখো । ”

“ ফনি স্যার ”

“ ইবুঙো নঙসু ঐখোইদা চাক চাদৌনিকো । ”

— অহনবী মমানা হায়খি ।

য়াইমা থোকপ্রো । থোক্কমদাইদা জয়মালাদা হাইফেং য়েংলন্মী ।

চংনা চংনা যাইমনা খল্লকই —

“ হাকুমগী লাঙথেলদা চুম নন্না চংপগী মাথা শাবা লোইশিনিখিবতা

ঙরাংসু ঙসিসু হয়েংসু

মঙাইরি । যুম কাং-খোং চাই । ইঁতৈমা মপাম যৌকই ।
নিংথৌখোংগী মাইবীদু হৈমনবদগী অমদুমসু শম্নদা হিংহৌবনি । কুমশিগীশিনা
কমদৌবা ? অদুগা নোংমৈদি ? ?”

ইম্ফাল

তাং ১১ । ১২ । ৬৭ ইং

মোনিং বাকিং

“ হাই নুপী ! অদোমদা চংখিনুনহে । অস্বাইদা মহা অমা
তৌনহৌরবনিনে ! পুলিসও করিও; অমা শিরে হায়ত্রা করিনো - ?”

হনুবিদুনা নুংশা থিনা স্বর থবেৎ থবেৎ শোরোক বাংমদগী লাওরকই ।

হনুবিদুনা লাওরক্লিবদু থরোঙেবী নীংথিনা তাই । অদুবু করিমত্তা খুল্লমদে
। তাদবগা মাইনে । মাইওন্দুদা চিংনবা অমত্তা লৈতনা চঙশিনখি ।

হনুবিদুনা শোলহৌই —

“ করম্বা নুপীনোনে ; ঙাওরি ঙাওরি তৌত্রা কৈনো ? নোংমৈনা কবোক
পোকপগুম কাপ্ত্রে, মীনা খা-রাঙ খংদনা চেম্বরবা মতমশিদা নাচুঙদবমথৈ
চঙশিনপ্রিবা অসিবো !”

লম্বীদুদা মোনিং বাকিং চংনরম্বা নহারোল খরসু মরী মরী চেম্বরকই ।

চেম্বরক্লি বশিং অদু উবদা য়ুম য়ুমদা লৈরম্বা মীওইশিং কোছোংদা
থোক্লরকই । য়েংনৈ । কৈনো কৈদৌরে হংনৈ । অমনা হায় — “ হৌজিক্লি
মখোলদু তাহৌদ্রা ”

চেম্বরক্লি বা নহারোলশিংদুদা থরোঙৌবীনা মথং মথং অমমমতা ওইনা
য়েংঙি । য়েংনা য়েংনা মখোঙ থাংবসু লেপতে ।

চেম্বরক্লি বশিং অদুগী মরক্তগী অমনা অমুক লাওরম্বী —

“ হো ইন্দোল ! নাইন্দবম গোইলাইদা অমা লোংনা তাহৌরে । ওসি বাকিংদো
অদোমদা চংলুরনু । অরাংলোমদা চংত্রশে । ”

পাখংদুনা লাওরকপদু থরোঙৌবী নীংখিনা তাই । খোঙথাং লকক তৌই ।
ঙহাক খঞ্জানরম্বী । অদুগা হাম্গুম মখোং থাংলগা অদুম চঙশিনত্রে ।

মথং মথং চেম্বরিবদগী, কোছোং কোছোংদা লেপ্লরগা চিবোন চিবোন বারী
শানরিবশিং অদু নত্তনা লম্বীদদি মী অমত্তা চংনদ্রে । চংহৌরিবশি থরোঙৌবী
মতোমতা ওইহৌরে ।

অসুম অসুম চঙশিনখিদুনা থরোঙৌবী নাইন্দবম গোলাই যৌশিনত্রে ।

খাকি শেংপা পুলিস খরনা শঙদুনা লম্বী নাকন্দা পাখং মচা অমা লোংনা
তাদুনা লৈরম্বী । মথবাক অমসুং মখোংদা নোংমৈ গুলিনা পানখি মাল্লে - ফি
মথক্তা ঈ ফাওগংলক্লে । শ্বর লৈরিব্বা লৈতবরা খঙদ্রে, মশাদু লেংদ্রে । মমাইদু
তগৎ তগৎ তেঙ্কি । মশমদু জ্বাই জ্বাই তাই । কুচুদু ভৌই । মমিংতু পাঙদ্রে ।
মচিস্বাল মখা থংবদু ময়া য়াথক্লা চীকশিনবা মাল্লি । মখুং য়েংতুগী মনাফুদা নোংমৈ
অতেনবা অমসু তাই ।

বাহুদি লৈরে, পাউখুমদি লৈত্রি

পাখং মচাদুনা তারিবা মাইকৈদুদা থরোঙেবী অসুম চঙশিনখি । খোঙথাং
তপথরগা লোংনা তারিবা পাখংদুদা য়েংঙি ।

লৈরম্মিবা পুলিসকি মীওইশিংদু পংয়াম য়ামদে । গাডিসু জিপ অমখক্তনি ।
গাডি মনাজু লেপ্পদুনা পুলিস অমনা ঝায়ারলেসতা করি করিনো ঝা য়াম্মা
ঙাংনৈ । থরোঙেবী নীংথিনা তারুদে ।

থরোঙেবীনা খোঙথাং লক্কক তৌনা পাখংদুদা য়েংবদু উরগা পুলিস অমনা
লাওরকই —

“ করম্মা নুপীনোনে, ’সুক কিদবশিবু ! থুনা চংখ্যেনে । নঙসু শিনিংলত্রা ?
ফিভম ফত্রকানশিদা ! ঐখোয় ফাওবা কদায়নো যৌরশিদা । ”

য়েংলম্মগা থরোঙেবীদু অদুম চংখ্যে । হান্নদগী খোংকাপ কনখংখি । নিংথম
চঙলকপগী অইংবদু মঙোন্দা ফাওদে । অদুবু অহল অমনা শোলহৌবদু হাইরপ
তারকই — “ হৌজিককালশি লুরে । লৈবাকশি মপু পান্দবগা চপ মান্নরে ।
অঙম অঙম্মা হাং তোকুরে । ”

খরা চংলগা মোর্নিং ব্রাকিং চংপা শঙ্গু অমা লৈরম্মী । থরোঙেবীনা নুংতিগী
মোর্নিং ব্রাকিং চংপাদা থেংনবা খরসু য়াওই । মখোয়গী মরক্তগী পাখং মচা অমনা
হংলকই — “ ইমা নঙদি করম্ম লাকই ? থানানা করিসু তৌরক্তা ? অমা শিহৌবদু
মখোইনা কাপ্পা ওইরম্মাল্লে । ”

থরোঙেবীদু নোক্ককই । খুমম্মকই —

“ করি তৌরক্তনেগে । মখোয়সু মখৌ তৌজবনি, ঐখোয়সু ইখৌ
তৌজবনি । অযুক্তি হকচাং শাজেল হায়বশিসু ঐগীদি তৌদবা য়াদবা ইখৌনি ।
মখোয়গী কাপ্পবনা লুবা নঙে । ”

খুন্না খুন্না থরোঙেবীদু পছরমদে । ব্রাকিং চৎনরল্লিবা পাখং মচাশিং অদুদা
অমমমদা ওইনা য়েংনা য়েংনা অদুম চংখি ।

পাখং মচা অমনা হায়হৌই —

“শাখিব্রবী নুপীনিনে । মোর্নিং ব্রাকিংদা শিবা ফাওবা কিবীবা জাংনত্তে ।”

অমনা হায়রকই —

“হকচাং ফনবা মোর্নিং ব্রাকিং চংপা হায়বশি শিবা কিবগী খুদমনি । শিবা
কিদ্রবদি ব্রাকিং চংত্রবসু য়াই । শিবা নুমিংতা শিরে । কৈদৌনি ? জয় কৃষ্ণ হায়দুনা
লৈথোকপা য়াই ।”

অমনা অমুক তাপ ওল্লকই —

“শিদ্দিবা ফাওবা হকচাং ফনা খিং খিং লাওনা লৈনবা শাজেল তৌবা হায়বশি
শিবা কিবগী খুদমনি হায়বা য়াদে ।”

“অদুবুদি চুন্মী । অদুবু হকচাং ফনবনি হায়দুনা নোংমৈ মরক্তা চেনশিনবদি
চুমদে ।”

অমনা মোত পী । পুন্মক রা নোকমিমৈ ।

থরোঙেবীগী মোর্নিং ব্রাকিংদা পীনহৌরিবা মোত ময়ামশি থরোঙেবীদি
করিসু তাহৌবা নত্তে । মহাক্লা করিগুন্না তারল্লবদি অতোপ্পা মোত পীরল্লসু য়াই ।

চংখিবা চহি অনী অহুমশি থরোঙেবীনা চংলক্লিবা মোর্নিং ব্রাকিংশি নোংমত্তা
লেপ্পা নত্তে । নোংচুবা, নুংশা শাবা, উন তাবা, হকচাং হাইফেৎ ওমদবা, পুন্মক

বাহংদি লৈরে, পাউখুমদি লৈত্রি

মঙোন্দা চঙদে । কালেন থাদা পুং ৪, নিংথম থাদা অয়ুক পুং ৫ দা
হৌগংলি । মপুরোইবা তোমচৌ হৌদোক্কনি । চংখিগনি থাপ্পা থাপ্পা । লেপ্পা লৈতনা
পুং অনী অহুমগী লম্বী । মপুরোইবনা থবক চিনবা নুমিংতসু মহাক মতোমতা
ওইরবসু অদুম চংখিগনি ।

ঙসিসু থরোঙৌবী মতোমতা মোর্নিং বাকিং চংলি । মপুরোইবদু ঙ্গান্না
কেন্দ্রগী এম এল এ উন্নবা চংকদৌরি । মদুগী লৈহৌরে ।

বাকিং হল্পকপা খুদিংদা ঐঞ্জা মচাগী হোতেলদা চঙগনি । কাচিন অমদা
তুমিন তুস্বক চা গ্লাস অমা পাইদুনা ফমগনি । চাদু নীংখি না থকপা নঙে । খরা
চুপ্পগা অদুম পাইগনি । হোতেলদা চঙলকপশিংনা ঙাংন - শক্লবা বারি রাতাই
পুক্রিং চংনা তাগনি । বারি তারিঙেদা চাদু ইংখিদুনা থক্তুনা হৈদোকখিবনা
কোঙ্কাইনি । করি করিগুস্বা মতমদা, হোতেলদা চঙলকপশিংগী বারিদা,
থরোঙৌবীসু রাইহে অমা অনী থেংচিল্লবসু যাওই । বাহং খরা তৌরুবসু ময়াওই ।
অদুবু থরোঙৌবীনা, পাউখুম ফংদবা বাহংগী পাউখুমগীদমক মখা তকশিল্লুবদি
খক তৌদে । ঐঞ্জা মচাগী হোতেলদা বেদিওগী অয়ুকী পাউ তাবসু থরোঙৌবীগী

অয়ুক পুং ৪/৫ দগী থোরকপা থরোঙৌবীনা ময়ুমদা হঞ্জিনবশি অয়াস্বা
মতমদা অয়ুক পুং ৮ দি হেক হেক তাই ।

চংখিবা চহি অনী অহুমশিদা থরোঙৌবী অয়ুক্কি চাক অমুক্তা থোংলক্কে ।
মোর্নিং বাকিংদা মতম পুম্মমক হাংলে । মচা নুপী অনীগী মারক্তা অমনা নুংতিগী
কাইদনা থোংঙি । করিগুস্বদা মপানা থোংবসু ময়াওই ।

মচাশিংদুসু মরম ওকই । মপাগী ওফিস কাবা নংনবা থবক পুম্মমক লোইনা
শিল লোংঙি । মমা ঙাইদে । নুমিদাংগী চাক্তি মমাগী দায়িনি ।

লৈকাইগী মৌশিংনা হায়নৈ —

“থরোঙৌবীমুক নুংঙাইবা লৈতে । অমুক চাক থোংদে । নুংখিল থবক তৌদে । চাবা রাংতে । মপুরোইবসু অচৌবা ওফিসার ওইরে । ওফিস কাথোক কাশিনগীদমক সরকারগী গাড়ি ফংঙি । মপুরোইবসু মবুক ফৈ । নোংমত্তা চৈ থাংদে । লাওনদে । থবক চংথোকপা পুন্নমক মপুরোইবগী গাড়িদা চংলি ।”

লৈকাইগী মৌশিংনা মশা মশাগী পুন্জিগা থরোঙৌবীগী পুন্জিগা চাংদমনৈ । খল্লি - ঐখোইশি নুংঙাইবা হায়বদু মচেং অমত্তা ফংদবা পুন্জিনি । নোংঙানবগা, ফমুংদগী হৌগৎলকপগা থবক্লা পরেং লেংদুনা লৈরম্মী । নুমিদাং ফমুংদা হেক চঙদ্রিবা ফাওবা থবক্লা খুরক হাংদে । ঐখোয়গীদি পোংথাবা হায়বসে নুমিদাং ওহাক তুহ্মা অদুনি । মদুনা লোইরে ।

মখোইনা খল্লি —

“হন্দক মপোক অসিমদি থরোঙৌবীগী পুন্জিশি ঐখোয়না তানবা ফংলরোই । মপোক ফবা হায়বা অদুনি ।”

কনাগুহ্মা খরনা অমুক হায় —

“নুঙাইবা হায়বশিদি হকচাং ফনা, রাখল নুংঙাইনা লৈবা অদুবুনি । থরোঙৌবীশি পুন্জিং, রাখল, হকচাং পুন্নমক নুংঙাইনা লৈরমগদ্রা ?”

লৈকাইগী মৌ অয়াহ্মনা থরোঙৌবীবু কল্লক্লরিবা অসি চুম্মী । মাগী থবকশি নুমিদাংগী চাক থোংবা, মরক মরক্তা মপুরোইবগী ফিজু ফিজাম তৌবা, লৈকাইগী মৈরা পাইবী ইমা ইবেলশিংগী অহিং য়ারেক্লবা শিন-লাংবা, মরক মরক্তা মহাক মশাসু য়ারেকপা য়াওশিনবা অসিনচিংবা খরতনি ।

বাহুদি লৈরে, পাউখুমদি লৈত্ৰি

লাকপা নৌৰিঙৈদা , মচা পীক্লিঙৈদা থৰোঙৌবী থবক কল্পি । মচা চাউরকপদগী খৰা কোমথোরকখি । অদুদগীদি চংখিবা চহি অনী অহুমশিদি থবক শুখিদ্ৰে ।

থৰোঙৌবীগী নুংতিগী তৌদবা যাদবা থবক খরগসু লৈ । মখোয়দুদি —
মোৰ্নিং বাকিং হঞ্জিল্লকপদা অয়ুক্কি খবর পাবা, রেদিঙগী ঙ্গ-পাও পুয়কম তাবা,
তেলিফোন কোল লাকপা খুদিংদা পাইখংপা, পাওখুম পীবা অসিনচিংবা খৰা
অসিসুনি । খৌদাংশিং অসি নোংমত্তা তৌদনা তোকখিদ্ৰে । মসিদা হৈনিংদনা
তৌখিবসু লৈতে ।

ছুতি ওইখিবদগী অয়ুক্তা খবর লাক্ৰবদি, নুমিংতুমা থৰোঙৌবী মশাদু হামচং
হাম্বেই তৌই । অৰাংপা অমা লৈবগুম, পুক্কিং নিংকোক নিংকোক তৌই ।

তেলিফোন খিংলকপা খুদিং থৰোঙৌবী পুক্কিং তনিক তনিকই । তয়াং
তশোইবা ফাওই । খোংকাপ ব্ৰাইশিন্না তেলিফোন মনাক্তা চঙশিল্লি । তহা তহা
তেলিফোন পাইখংলি । অদুবু তেলিফোন পাওখুম পীবদা নোংমত্তা নোক খেবা
তৌদে । তঙাই ফদবা খরতমক পাউখুম পী । বাকোই ঙাংদে ।

নুমিং খুদিং লেপুনা বাকিং চংলিবী থৰোঙৌবীগী হকচাংশি হেন্না
ফগংলকফম থোকপনি । অদুবু ওম্বরে । নোংমা নোংমগী শোকচিনবা অসুম অসুম
হেঞ্জিল্লকই । মবক মরক্তা কোক চীকপা, কোক ঙাওবা হৌরকই । কৰিগুম্বদা
লাইহৌ মচেং হৌরকপসু যাওরকই ।

মতৌ উবদা মপুৰোইবা তোমচৌদু নুংঙাইতে । হায় —

“ নঙবু নশাদু য়েংবা নুংঙাইত্ৰে । ডাক্তরদা খৰা য়েং খোং তৌগদৌবসু
শিৰেমথৈ যাদে । কৈনো তৌদৌৰিশিবু ? ঐ ভাব তাদে । নঙ খৰা ভাব তাও ।
নচা নুপী অনীশিগীসু খবা মখল্লু । থোকথুবনা থোকথ্ৰে । ”

থরোঙৌবী মপুরোইবদা হাইফেং য়েংঙি । পঙনা নোঙ্কন্দবীদু বজিক্তং নোকই । খুন্মী —

“নোংমদা পুং ২/৩ লেপুনা খোঙনা চংপা ওল্লিবা ঐবু কনানা নারে হায়রিবনো ? করিগী ডাক্তরদা চংকদৌরিবনো ? ডাক্তরদদি অনাবনা চংকদবনি । অকনবনা চংকদবা নঙে । ঐগী মোনিং বাকিংশি লেপ্লবদি, ঐ নারে হায়বা য়াই ।”

তোমচৌদু মখা পাউখুম লৈতে । অঙাংনি হায়দুনা নম হাদুনা ডাক্তরদা পুবা, নমদুনা হিদাক পীজবা য়াবসু নঙে । উপাই লৈতে । পুঙ্কিংদা মওল মওল খল্লি । অদুবু মোনিং বাকিংদা থরোঙৌবী মতোমতা খাদোপা তৌদ্রে । মাগা লোইনরে ।

ঙসিদি নোংমাইজিং নুমিংনি । থরোঙৌবীগী মপোক নুমিংনি ।

নুমিংতুমদি থরোঙৌবীদু য়াহৌরকপদা হাইফেং শাখিনা কোক চীক্লে । য়াহৌসু থেংলে । মোন্দগী মকোক হাইগংলকপদু হাইফেং য়াই । হৌগংব্রবা মতুংদা খরা য়াংবোই নিংঙি । অতৈ নুপী ওইরল্লবদি মচিন মখা শেংবা ফাওবা হৌগংলকদবা মাদ্দে । ফমুংদা য়াতাদুনা লৈরগদবনি । অদুবু থরোঙৌবীদি মদু য়াদে । মোনিং বাকিং লেপ্লা য়াদে ।

থরোঙৌবীদু য়াহৌরক্কাগা মহৌশাগী নিয়ম কাইদে । নুমিং খুরুন্মী । মচিল মখা শেংদোকই । বাদ কুম চঙদুনা হকচাং শেংদোকই । মফি শেংচিল্লি । বাকিং থোরকই । থোরক্কামদাইদা মচাশিংদা নোংমগী শিহ্লা শিল্লরন্মী ।

মপুরোইবা তোমচৌদু থরোঙৌবীগী হকচাং অদু য়ৌনা নুংঙাইরল্লোই হায়বদি খঙদে । অদুম ওইনমক তেম্পরেচর খরদি লৈরব্রা খল্লি । ডাক্তরদা চংশি য়াদবনিনা মহাকসু উপাই লৈতে । মফি শেংচিল্লগা খরা তুং ওইরপ থরোঙৌবীগা

বাহুদি লৈরে, পাউখুমদি লৈত্রি

থোকমিল্লরকই — মোর্নিং বাকিং ।

কোহোংদগী পাংয়াম যাম্মা থোকখিদি । তোম্বদু থেংনৈ । ফাগী
তৌরকই —

“কৈনো ওসিদি থেংলেনা ইনে । ঐখোয় খুরাতোনহোইদি হরা অনী অহ্ম
চাহৌরে ।”

“ইনে খরা থেংত্রে তোম্বা ।”

থরোঙৌবীদু খুমখি । খোঞ্জেলদি নেমলে । চংপগী চাংসু ওসিদি মহৌশা
নত্রে । তপলে ।

তোমচৌদু তপলি তপলি ইম্নৈ । থরোঙৌবীগী মতৌ তুংদগী পুক্রিং চঙনা
য়েংঙি । পুক্রিংদা মওল মওল খল্লি । থরোঙৌবীগী মতৌ য়েংলুরগা পুক্রিং
নৌথরকপসু ফাওরকই । মমাই ওংশিল্লকই । পিগী ইরা শিহ্বরক্কমাল্লে, রুমাল
লৌথোতুনা মিৎলু তৈথোকই ।

তোমচৌখোইগী লম্বী হাইজিনফম অদু যৌরক্কদৌরে । শোরোক
অচৌবা তাগদৌরে ।

লম্বী হাইজিনফম অদুদা পাখং মচা অমা সাইকল সাবল মথক্তা ফল্লগা,
মখোঙনা লৈবাক্তা নেংলগা ফম্বোই লেপ্লোই লৈরম্মী । থরোঙৌবী থোরকপদু
পাখং মচা অদুনা থওইনা পুক্রিং চঙনা য়েংঙি ।

থরোঙৌবীনা খরা নকশিল্লক্কবা কান্দুদা পাখং মচাদুনা সাইকলদগী
কুমথরকই । সাইকল স্তেন্দ ওাকশিল্লি । থরোঙৌবীগী নাক তাম্মা চঙশিল্লকই ।

পাখং মচাদুগী মখুং য়েং অদু ফুরিংখাও জেবতা হুমজিনবি । ফুরিংখাও
অদুদগী এনভেলপ অমা পুথোরকই । এনভেলপ অদু থরোঙেবীদা লানশিন
লানশিনা হায়রকই —

“ ইমা ঙাইজরস্বা কুইরে । সিমতা লৌশিনবীযু । আদগী থারকপনি । ”

তিঙক মাইঙক থরোঙেবীদু এনভেলপ লৌশিন্দি ।

পাখং মচাদুনা থরোঙেবীগী মখোং শোক্রা বরুস্ম্মী । অদুগা থুনা য়াংনা
সাইকল তেংখংতুনা খৌষি । কদোমদনো, খাদরা ব্রাংদরা খঙহৌদে, থরোঙেবীনা
য়েংখংলকপদা লৈরমদ্রে ।

থরোঙেবীদু মঙগা চপ মট্টৈ । “করিনো ” হায়বা ব্রাইহ অমা ফাওবা হংবা
নংহৌদে । মতুংদা লাক্লিবা মপুরোইবা তোমচৌসু অদু মঙাই । মানবু হেমা ভাব
তাহৌদে । এনভেলপ পীরস্বা অদু ফাওবা উহৌদে । খুরুস্বা অদুতমক উহৌই ।

তিঙক মাইঙকুবা মরক অদুদা তোমচৌনা তুংদগী তপ্তক হংলকই —
“করিনো”

“ ঐসু খঙদে, শি পীরস্ম্মী । ”

চংনা চংনা এনভেলপতু থাঙ্গংতুনা থরোঙেবীনা তোমচৌদা উংলি ।

তোমচৌনা থোইনা খৌশারুদে । ইতিং তিংনা হায় —

“ করিনো হাংদোক্লগা য়েংঙু । ”

চংনা চংনা থরোঙেবীনা এনভেলপ মখুম শেগাইদুনা হাংদোকই । পীকস্ববা

বাহুদি লৈৰে, পাউখুমদি লৈত্ৰি

চে অমা যাওৱশ্মী । নীংখিজনা মওং তানা থুম্মী । হাংদোফুনা পাখি ।

চেদু পাবা লোইৱন্নগদ্রা লোইৱন্নোইদ্রা থংদ্রে, থৰোঙৌবীদু মশা থক থক
নিৰ্লকই । মমিং তন্দন পাইৱকই । “ মহোই বাবা..... ” হায়ৱন্নগা মখা
তাৱকখিদি । লেপ্পা লেপ্পা মশা হাইথৱকই । তুথৱকই ।

খোংকাপ অহ্ম মৱিগী লমদা তুং থংহৌবা তোমচৌদু স্বাই লাওই । হংঙি
— “ কৈদৌৱে ? ”

হোংচিল্লি । থৰোঙৌবীনা লৈমাই যৌদ্ৰিঙৈদা কোনখংপা ওমহৌই ।
মখুংতগী চিঠিদু লৌথোৰ্লগা ফুৱিংখাওদা হাপচিনখি । পাগে খল্লুবা যাবা তাঞ্জা
নঙে । হন্না হন্না কৌৱকই —

“ থৰোঙৌবী ! থৰোঙৌবী ! হা কৈদৌৱে ? সে কৈদৌৱে ? নমিং
পাংথোকউ । ”

থৰোঙৌবী খুল্লঙে । মমিং পাঙদে । স্বৰ চনিং তানা হোন্দে । মখোঙ
মখুং ঈংশিল্লকই । মওং অমা তৌৱকই ।

তোমচৌদু ভাব তাৱঙে । খোংজেল কাইনা কৌৱকই —

“ থৰোঙৌবী ! থৰোঙৌবী ! শে নমিংতু পাংথোকউ । ”

কৌনা কৌনা মখুদা থৰোঙৌবীগী মকোফু ঙাথহল্লি । মখুংতু শাগংলক্লুবা
নোইবী । লৱাই লেম্বুদা কামথবী । অদুবু থৰোঙৌবীদি লৈখোক লোইৱবী
গুলাবকা চপ মামৱে । য়েংবদা তগং তগং তেফ্লি । থেংলুবদা কেনখিগদবা
মাল্লে ।

তাঞ্জাদুদা তাল্লক ওই । লম্বীদু কনাসু চৎতে । অদুবু তোমচৌনা খোঞ্জেল
কাইনা কৌবদু অনকপদা লৈবা যুম অমগী মৌ অমনা ঈশিং শোকপা থোরকপদা
তারকই । করি তৌরবনো হায়না থোঙ্গালদা থোরকই । তৌরল্লিবদু উবদা
পাখংলি । কোইলাও লাওরকই —

“হো কনা কনানো অমুক্তা থোরকও ! মনিংঙোম ইচে থরোঙৌশে কৈনোমা
তৌশ্রে ।”

নুপীদুনা হন্না হন্না লাওরকপদু নকুবদা লৈবশিংনা তারকই । মরী মরী
চেছোরকই । লবাইদা কামথবীবা য়াও, মখুং মখোঙ নোইবীবা য়াও —
থরোঙৌবীবু সেবা তৌবীরকই । যুমদা লৈহৌবা মচা নুপী অনীদুসু পাও ফংলমাল্লে,
কপ্প কপ্প চেছোরকই ।

তোমচৌনা বা অমা ফাওবা হায়বা ওমহৌদ্রিঙৈদা মনাও নুপা অতোম্বদু গাড়ি
খৌদৌরকই । থুংলৈ । থরোঙৌবী হোসপিতালদা পুখংখি ।

নুমিৎতুগী নুংখিল পুং ৩ তাশ্রে ।

লৈকাইদা পাও শন্দৌরকই — থরোঙৌবীদু য়ারোইদৌরমাল্লে । নাম পীনবা
ঐজ্জামচা ডাক্তরদা পুশ্রে । লৈকাইগী শিংলুপকি থৌরাং লোইশিল্লু হায়রক্লে ।

মীওইবগী পুন্নি হায়বশি য়াল্লা অঙকপা অদুগা নুংশিবা মথেলনা থনবা খোংচং
অমনি । থরোঙৌবীদু ওসাই অযুক্তি চংলম্মী । বা ওংলম্মী । মপুরোইবদা
নুংশিনা য়েংলম্মী । মচাশিংদা নোংমগী শিছা শিন্নরম্মী । অদুবু হৌজিক্তি ?

মহাক লেংদ্রে, বা ওংদ্রে, নোকদ্রে । নুংশিরবা মচা, নুংশিরবা মপুরোইবদা
মিৎচিনফাওবা য়েংলক্লে । পৃথিবীগী করিগুস্তা শক্তি অমম্বনা মহাকপু শাওহনবা,
নোকহনবা, কপফনবা, চংহনবা ওল্লরোই । হয়েং অযুক্তি মোর্নিং ব্রাকিং

বাহংদি লৈরে, পাউখুমদি লৈত্রি

থরোঙেবী উররোই । মতম পুস্বগী উররোই । মতমনা অসুম অসুম কুইত্রগা
কাওখিগতবদা ঙাইরে ।

সংস্কার মফমনি ।

মচা নুপী অনীদু রাছ-রাছ কল্পদা মপুম থিংলে । মতৌ উবদা লৈকাইগী
মীওই পুম্মক থম্মোই কাইরে । কাইনবগী ঈখিল ফাওবা মীপুম খুদিংমক পি
শিষ্টে ।

ইমা ! ইমা ! হায়বা খোছোক্তা, খোঞ্জেল লুম্মা, থম্মোই পেন্ন কৌই মচা
নুপী অনীনা । মচা কাইনবগী মমা কয়গী থম্মোইবু মচেং মচেং থুগাইরকই ।
ঈপাল থাগী ঈচেলনা, চাংজৌ তোব্বান নমথেজুনা মাইকৈ ফাংনা চেছকপগুম,
মচা অনীগী থিংঙমদ্রবা মিৎকি পিরাংদু লমথুং খংদনা চেছরকই । মখোয় অনীদু
পুম থিংলে । কাইনবগী চৈনা মমি শাম্লে ।

তোমচৌগী থম্মোইদি পুমহাং হাংলে । চৈনা চাম্মনি, রাখল চাম্মনি ।
পুন্সিগী লুরবা তাংফম্মি । অমত্তং পুবদা বারবা মৈচাক কয়া অমা পুদুনা চংলিবনি ।

পৃক্টিং, থম্মোই, রাখল, পুন্সি পুম্মকশিবু পুবদা বারবা তোমচৌনা,
থরোঙেবীগী চিতাদা পুন্সিগী অমুক্তমক চুগদবা অরোইবা মৈ অদু চুরল্লগা হল্পকপদা
নুমিদাং পুং ৯ তারে ।

নুমিদাং অদু তরু-তরুই । মাইকৈ পুম্মক পুমচিক চিকই । ১৭ নি পানবা
মেরাগী থাজদু অতিয়া মকোইদুদা পুম্মং লংনা ঙাল্লি । রাখলগী পোংলুম্মা নমহংলবা
তোমচৌদু ইমুংদগী মপাল থোরই । শুমাংদা কাতু কারল চংলকই । অচিকপা
থাজ য়েংঙি । বাহং কয়া হংঙি । থাজদুসু অসুম অসুম চংলি । মঙোন্দা য়েংলকপোই
নিংঙি । অদুবু পাউখুমদি অমত্তা পীরক্তে ।

কপমনবনা খোঞ্জেল থোজ্জবা মচা নুপী অনিগী রাখল খল্লুরগা পুঞ্জিং নৌথরকই । মপী শিহুরকই । নিংশিংলকই — ওসাই অযুক্তি থৌদোক ! তারকই থরোঙেবীগী পুঞ্জিগী অরোইবা রাঠে — “মহোই বাবা!” অদুদগী শকখঙদবা পাখং মচাদুনা পীরস্থা চিঠি । কয়াদা তমথিথ্রবা চিঠি

থরোঙেবীনা হোসপিতালদা ওাইহাক লৈরিঙৈ শরজা, অহাংবা মফম থিদুনা, তোমচৌনা ওসাই অযুক্তি চিঠিদু পায়ে । তোমচৌসু কোক ওাই । পৃথিবী পুন্মক মথক মখা ওল্লি । ওাইহাক জ্ঞান মাংলুই ।

“মসিগী চিঠিশি অচুস্বা নঙে । মসি শেগাইথ্রগে । ইচা নুপীনা অনীনা থেংনথ্রগা কমদৌবা ?”

চিঠিদু তোমচৌনা শেগাইগে হোংনরুরবনি । অদুবু ওমথিদে । মখুং নীল্লকই । চিঠিদু অমুক থরাইদগী হেন্না পাম্মুরকই । কপনিংলকই । মমিং ঈরা চেল্লকই ।

ময়ুম যৌরকপগা থমজিনথি চিঠিদু অরোনবা উপুগী, স্বাইদগী অরোনবা মফমদা ।

থরোঙেবীগী অষ্টি, শ্রাদ্ধ কস্ম পুন্মক্কি পোং লাংঙি তোমচৌনা — অনী অনীনা খুজিং ওইদুনা । অরাংভমনা হায় —

“করিনো ইবুংঙো তোমচৌ, কস্মগী পোংপু অনী অনী শিল্লু হায়রিবশিবো । কস্ম অনী শোনবগা মান্নরনিনে । শেল তিংলনি ।”

“তিংশনু । ঐনা পামজবনি ।” — খুস্মী তোমচৌনা ।

কস্ম লোইথ্রে, চহি কুমওন ফিরোইসু লোইথ্রে ।

বাহুদি লৈরে, পাউখুমদি লৈত্রি

আঃ কাইনথংদা লৈকাইদা নিনফুং নিনফুং ঙাংনরকই —

“তোমচৌগী অমত্তা পোকচবা মচা নুপাদু আঃ বঙ্গলাদেশকি ভানুগসতা
কাপ্পবদা শিথ্ৰেয়ে ।”

“কয়া কুইর ঝানোনে ?”

“খবা কুইরমাল্লে ।”

“মবিলসু খাইদা ! চংখিবা নুমিৎতগী নোংমতসু ময়ুমদা লাকখিদমাল্লে ।”

খবা কুপথনা খঙবা কাংবুনা হায়নবকই —

“মচাগী মৈচাক্লা ঙাওবদুনা মমাদু নুমিৎ খুদিংগী মোর্নিং বাকিঃ
চংলশ্বনি ।”

“মাগীদো মোর্নিং বাকিৎ চংপা নঙে । মচা থিবিবনি । অযুক অঙনবদা
চংর্নবিবা ময়ামগী মবত্তা মচা যাওরা য়েংলিবনি । মখোযগী কাংবুগী চংথোক
চংশিনিশি অযুক অঙনবগা নুমিদাংগনা খবা হেনমাল্লে ।”

অমনা হায —

“নুমিৎ চুপ্পা থবোঙৌবীনা তেলিফোন শংলিবদু — মচানা তেলিফোন
তৌবকপ্রা ঙাইবিবনি । মচাগী মৈচাক্লা ঙৌনা ঙৌনা শিখিবনি ।”

“কবিগী ঙৌবোই ! চাউথোক চাউনা লৈবন্না, অমত্তা পোকচবদুনা, মফম
খংদনা মাঙবদা ?”

অমত্তা পোকচবা মচা নুপাগী মশক্তো, মিৎকুপ অমত্তা ওইববসু য়েংনিংঙি
থরোঙৌবীনা । “ইমা” কৌবা খোঞ্জেলদো অমুক্তংদা ওইববসু তানিংঙি ।

নুমিদাং খুদিংগী ময়ুমদা মচা হঞ্জিল্লকদবোই নীংঙি । খোঞ্জেল অমত্তং তাবদা

না থাক্‌তুনা তাই — মচাগী খোংডুপ মখোন্না ? খোংজিলদা খোংনাওদা
লোন্না কৌরক্‌দা — “ইমা ! ইমা !”

অহিং কয়া তুমখিদি, মচা কাইনবনা কুচু খোজ্‌বীদো । অহিং কয়া মফম
খঙদনা নোং ঙানখি । মচা কাইনঙৈ, ফজবা অথিবা মশক খঙখিদি ।

মদুদসু নঙে । থরোঙৌবীনা ব্রাহ্মখিবদো মচা শিবগী চিঠি ফংবদগীনি — !

লৈকাইনা ঙাংনরক্‌লিবা — করন্না খঙলকপা ? খঙহৌই । চিঠিগী বারোলদু
নীংখিনা খঙহৌই — তোমচৌগী মনাও নুপা অতোনবদো ! চিঠি পারুবদগী
ময়াস্বনা হোসপিতালগী অচিকপা কাচিন অমদা ঙাইহাক ব্রাহ্মরিঙৈদা । মনাও
নুপা অতোস্বদুনা চিঠিদু পাহৌই —

লাইবক ফরবী ইমা,

নহাকমুক লাইবক ফবী ইমা
মালেমশিদা লৈরল্লরৌই । ঐখোয়গী
মরুপ দিনচন্দ্র, মাগী মথৌদাং থৌনা
ফনা পাংথোক্লল্লবা তুংদা
মরুপ শাশিল্লরস্বা মীরৈহং
মীতস্বাল অমগী গুলিদা
মহাক চংস্রে, ঐখোয়গী হয়েংগীদমক ।
ঐখোয়না মঙোন্দা পীস্ববনি
লাল সলাম ! থৌনা ফবা
পোকপী ইমা, নঙোন্দসু
পীজরি — লাল সলাম !
খুদক্তা মথৌ মঙম পাঙথোকপীরো ।

নহাক্কি
নপারি নমোমশিং

ইম্ফাল
তাং ১ । ১। ৯ ৩ ইং

খোই মছম

ওফিসতগী হেক হল্লকপগা ইচা নুপী অতোম্বীনা তহা তহা তল্লম্বী —

“বাবা খোই অমা শারে, ঐখোই হৈনৌদা, অরাং লোমগী ।”

ঐ খোইনা নাচুংলুদে । অদুবু হংঙি —

“করি খোইনোনে ? হাকুমগী 'দুগুম্বরা' ?”

“নত্তে, হন্দক্কিশিদি য়াম' কিজ-জাৎনি । খোইদো চাউথোক চাউই । মবুজো হঙ্গামপালনা কোরোক কোইশিল্লি । মশা অতৈদি মুই । মছমদো ফজৈ, গাছক মওং মাল্লি ।”

তাবদা স্বাই লাওই । অহল লমনশিংনা হায়নবা অরুবা খোই হায়বা অদু

ওইবা তাই—খল্লি ।

অহল লমনশিংনা লিনবা খোই শাবগী বারী য়াল্লা তাথ্রে । অমত্তা ফনা হায়নদে । মাইকৈ পক্কদ্রবদি ইমুংদু অর্রাবা তাই । মীশি নাশি নংগল্লি । য়ুমদা, ইংখোলদা খোই শারবা হায়বা অসি ইমুংদু দোষা ফত্রদুনা তৌরবনি ।

খোই শারবগী মতাংদা অমুক্কা হেন্না কিনরিবা অসি খোইবীনিংথৌনা শারবা অসিনি । ঐহাক খঙলে ঐগী ইংখোলদা শাররিবা খোই অসি মীয়াল্লা কিনা হায়নরিবা খোই অদুমক্কি ।

খোইবীনিংথৌ হায়বশি শাথিবা খোইনি । মল্ল য়াল্লা কল্লি । খোইশিনা চিকথ্রবা মীওইশিংতনা মগী মল্লগী ময়াই অদু খঙগনি । ঐহাক বারী অমা নীংশিংলকই — খোই অসিগী খোইরা লোকুবা হোৎনরুবা, নহা অমা খোই ৭/৮ না য়োমশিন্দুনা চিকথিবিদগী লাইকল্লবা ওমদনা শিথি ।

ইচাশিংদা ঐনা হায়থি —

“ মনাত্তা চঙলুনুকো, শাথিবা খোইনি । হয়েং নোংঙাল্লগা মওং য়েংগে । ”

ইচানুপী অহলনা হায়রকই —

“ য়ুমগী অর্রাংদা শাবনিনা ফত্তবদি ওইররোই । ফক্কাং পাঞ্জিকাগী মতুং ইন্নদি, অর্রাংদা খোই শাবদি মাই মরোং চুম্মী হায় । ”

ইচা অতোবীনা মচেগী বাদুদা তেংবালকই —

বাহংদি লৈরে, পাউখুমদি লৈত্রি

“অদুদি হন্দক্তি ঐথোয় লবুক, ফৌ যান্না লোক্তারেনে ।”

ওসাই মঠে ওংনরস্বশিংদু ইচা নুপাদু তাই । মোত অমত্তা পীরক্তে । মাগী
কেমি স্ত্রিগী পারা পাদু লৈবা স্ত্রাঙ্গি । লবুকি বাফম পল্লকপদুদা মওক থাঙ্গংলকই
। মোত পীরকই —

“ উম, ফৌ যান্না থোক্তৌরি । হৌজিক জুন থা লৌইরক্কদৌরশি ফাওবা
নোং চুদ্রি । হান্না খরা চুখিবগী ঙ্গশিংদুসু হৌজিক্ত অমত্তা লৈত্রে । লবুক লৈক্রক
চংলি । লাক্সোল থাবা যাদে । লাক্সোলদি লাইরদনা ত্রেক্তর চওদে । হন্দক্তি শজিবু
লৌতাবসু ইয়া যাখিদে । নোংমা নীনিশিদা নোং চুবিরক্তুবদি জুলাই থাখাইদা লৌ
লিংবা ওইথোক্তে । লুরিবশি, হৌজিক ফাওবা লৌহোন হুনবা যাদ্রিবশিনি ।”

“ নোংগী বাবু তম্বা ওমত্তা ? হয়েং হংচিং গ্রোং চুরক্কগা লৌইবে । অদৈদি
লৌহোন শং হুম্মি । থাখাইদা কুম্মিদা লিংথোকপা যাবা লৌহোন্দুবু । দেপোগ
লৌহোন্দি নুমিং তরাহ্মদেইনিদবু লিংবা যাই হায়রকানশিদা ।”

— ইচা নুপী অতোস্বীনা তাপ ওকখি ।

ইচা নুপাগা ইচা নুপী অতোস্বীগদি ঐগা তোইরপ লৌ কুম্মিনি লৌগী মরমশি
কাবক খঙলে । ইচা নুপী অহলসু খরা খংঙি । মমাতনি ওংগান তাদবা, তানবসু
হোংনদবা ।

হন্দক্তি নোংগী মওংশিগা, শারিবা খোইদাশিগা ভাব ইতা তাদে । করিনো
পুক্লিংদা মওল মওল খল্লি । মাইবা অমা কৌদুনা য়েংহনগে খল্লি । চুল্লা য়েংবনদি
কান্নরোই । লাই খুরুস্বা তাবনি ।

হাকুমসু চিংথৈগী কোছোং ময়াদা হৌবা উ অমদা খোই অমা শাখিবনি ।
খঙহৌদনা পাইরকখিবনি । খোইরেন্নি । অদুগী লাই খুরুস্বদা লুপা ৩০০/- লোম

চঙখি । মাইবদু মশা ওমদ্রে হায়দুনা মখোঙনা লাকউ যাখিদে । কারদা লৌরুই । লুপা ২০০/- চঙখি । দক্ষিণাদি লুপা ৫০ খক্তনি । পোৎলম লৈবদা লুপা ৫০ রোমসু চঙখি । হন্দকসু শেমফমদু চঙবা তাই, দক্ষিণা হেনগৎলু হায়রকপসু খঙদে ।

কুমগী নোং খরদি চুদবা যাদে । খরা খরা চুবা হৌরকই । তাঞ্জা লৌহৌদবা যাদে । অদুনা লৌ পান্নবগী খোইদোক খোইজিল, লৌহোনগী খৌরাং, পুম্মকশি হোৎনরিঙৈদা খোইগী লাই খুরুম্বগী বাদু নীংশিংলুবা শংহৌদে । কাবক কাবক চুরক্লিবা নোংদুগী তাঞ্জা লৌহৌদ্রবদি মতম লিংখিনি । লৌ উবা হায়বা অসে মতম লিংথোকহনখিবা যাবা থবক নঙে । মতম হেক লিংথোকখিবদা ফৌগী মহৎতা ফৌহাম লোকদৌরিবনি ।

খোই তানবগী লাই খুরুম্বগী রাশি ওসি তৌগে, হয়েং তৌগে, হংচিং তৌগে খরা কোম্বা ওইখিগে — খন্না খন্না অসুম মতম য়ৈথোক্লিঙৈদা, খোই মহমদু নোংমা নোংমগী অসুম অসুম চাউবা হেনগৎলকই । মতা অমা তৌরকই ।

ইচা নুপী অহলগা অতোনবীগনা, ঐগা নুমিমাং খুদিং থবক্তগী হল্লকপগা খোই মহমগী রিপোর্ট তৌই । খোই মহমগী ওাঙ্ক মানবদু ওসিদি মখুম খুমজিনশ্রে বোল অকান্ধী মচা মাল্লে মথোং অমা নোংপোক ওন্দুনা ফাৎলে মথোংদুনা খোই অমা অনী শংদুনা লৈ ঐখোই' খোই মহমশে জর জর চাউখৎলক্লে, য়েংবদা কিরে ফুটবলমুক চাউরক্লে, মরোং মরোং তৌই মরাং মরাংঙি.... মুগা ফিগী মচু মাল্লে অসিনচিংবা ।

শেল চিনবগা, থবক চিনবগা মপা চানদুনা ঐ খোইদু নোংমত্তা নীংখিনা য়েংলুবা ওমদে । মাইকৈ পক্কদবসু নঙে, নোংমা তাল চাবা নুমিং অমদা লাই থোক খুরুমথোক্লগা লৌইরে । কোক পাইজখিগনি । হাকুমসু লাই হেক খুরুম্বা নোংওাল্লগা মতোমতা পাইজখি । ঐনা খোইগী রা নিংশিল্লুবদা তত্তনা খনখিবা

বাহুদি লৈৰে, পাউখুমদি লৈত্ৰি

বাহুনি ।

নোংমদি মমানা হায়খি —

“ ইমাইপেম্মা ! খোই মহুয়া জ বা-জ বা চাউখংলকপগুম ঐখোইসু জর জর নুংঙাইজরকদৌরিবনি । ”

ইচা নুপী অনীনা খোই শাবগা থওই বাওইদে, লাই খুমখোক্তে হায়না তৌরকপা বাকংতা মমানা খুমখিবনি ।

কুমগী নোংজুনগা ফন্তবা অদুদা কুমশিদি বানা লৌ পানাখ । ফৌদি শোইবদগী লৌ লিংবদা লৌহোন কোন্নাখদ । মীণ্ডোন্দগী লুপা ১৩০/- পীদুনা চাইজি লৌহোন ফৈদোম মচা অমা লৈখি । অফোইমল লুপা ৫০/- তিংখি । মদুনসু কোন্নদবদগী পাম্বেফল লৌহোন ফৈদোম মচা অমসু লৈখি । মদুনা অমুকসু কোন্নবক্তদুনা লৌহোন শাফোই হাবৈ ২৫ (কুনমঙা) গী অমুক লৈখি । পুন্না লুপা ৫০০/- গী মযাদা তিংখি । লৌহোন শোইবা হায়বশিসু অৰাবগী মশক্লি ।

যুমগী অৰাংদা খোই শাবগা মইহে মৰোং চুম্মী, ফৌ থোকই হায়রিবশিবু কদাইদনো ? কুমশি লবুত্তা ঈশিং লৈতে, লৌহোন কোন্নদে, শেল হেন্না চঙে । মসি দাই যাবগী খুদমদি নঙে । অদুবু ফৌথোক্কিদি পোইনুদা য়েংবা তারি ।

উচিন নাচিন লৌ পানবদু লোইশ্বে ।

নোংমা পুলিস কলতেবল যুগীন্দ্রো ঐখোইদা কোইথোরকই । ময়ুমদু শল্দ্ৰোক্তগীনি । চীংদা মখল কযাগী খোই লোকপা তন্তুনা চংপা মীওইনি । খোইগী মরমদা য়াম্মা মুন্না খংঙি ।

যুগীন্দ্রোনা হায় —

“তামোগী খোইশিদি খোইবীনিংখৌ অমাংবনি । মসিসু শাখিবদা নম্বর
বাননি । ’সুম থল্লবদি মহমশি সনাবুলমুক চাউরকনি । মচিঞ্জাক থিবা ওহা খোই
মশিং লিশিং লিশিং যৌরকনি ।”

খোই মহমদা ওহাক অমুক য়েংলুরগা মখা তারকই —

“মহমশি চাউদা চাউরকুনা খোই মশিং য়ান্লবদি তছোকুবা নত্রগা ফানবা
হায়বদি হাংনবা হোংনবদা অর্রাবা ওইরকনি । খরা চাউফাংত্রিঙৈশিদা করিনো
খল্লহৌবা চুমগনি ।”

তাঞ্জাদুদা খোই অমা মহমদগী পাইথোরকই । যুগীন্দ্রোগী মকোক মনাক
নক্কা পাইশিল্লকই । মহাক মদু উই । মহাক লেংদে । ময়াদু উমশিনখি । খোইদু
করিসু তৌরমদ্রে । নোংপোক পাংনা থাপ্পা পাইখিবা উই ।

স্বর মতেক অমা হোন্দোরক্কা যুগীন্দ্রোনা হায়রকই

“খোই পাইশিল্লকবদি, তুমিনা হাই-হুমদনা লৈরগা, য়া মনুংদা লৈ
কোনশিল্লবদি চিঙে হায়নৈ । মসি কয়ামুক চুম্বনো হায়বগী প্রমান পীনিংঙাইদি
লৈতে ।”

মহাক্কা অমুক মখা শমথরকই —

“খোইশিনা পাইখিবশি মচিঞ্জাক থিবনি । অদুনা মহাক থাপ্পা
পাইখিবনি । মহম শাবা খোইশিংদি থাপ্পা পাইরোই । অনকপদা
লৈবা উঁপুমগু স্বদগী হায়বদি নোংজু নুংশাদা কুইনা চহি শাংনা
লৈরক্কা ফোপ ফোপ লাওরক্কা বা উঁ মকু পশিং মখোয়গী মচিলনা
ফক্কা গনি । মদুনা মখোইদগী থোরকপা মতিলগু স্মা মহিগা

বাহংদি লৈরে, পাউখুমদি লৈত্রি

তোৎনরগা ম্হম শাগনি । মখোয়গী মচিল অদু য়োৎকুয়া কল্লি অদুগা
মচিলগী মথক মখা অনীদু থাঙ্কোলগুয়া ময়া পাল্লি । ”

যুগীন্দ্রোনা ঙাংলিবশিং অদু ঐহাক পুঙ্কিং চঙনা তারি ।

ঐঙোন্দগী হেন্না পুঙ্কিং চঙনা তাবা অমসু লৈরম্মী । ইচা নুপী
অতোনবীনি । মহাক্সা হংলকই —

“কাকা মখোয়শি করি করি মচিঞ্জাক চাই ? লৈহি চুপ্পা ?”

যুগীন্দ্রোনা খুম্মকই —

“মখোয়শি মতা অমনি । খোই ওইরবসু খোইদা অমনি । শাহিং ঙাহিংসু
হৈনৈ । অপুম অশাসু হৈনৈ ।”

মহাক্সা মখা শমথরকই —

“করিগুয়া মতমদি মচিঞ্জাক থিবা চংপ্রিবা খোই অমনা, ম্হমদা লৈবা
খোই পুম্মমক্কি থরাই মাঙহম্বা লম্বী ওইহনবসু যাওই ।”

“অদুদি করম্মা ওইরিবনো ? ”

ইচা নুপী অতোম্বীনা হংথি ।

“চিংদা খোই ম্হম নত্রগা খোই মকোল থিবা চংপা মীওই কয়া অমা লৈ ।
মখোয়না শাউজ শাংলপ তৌবা অমা পায়গনি । মতোন্দা শাহিং ঙাহিং চেনবা,
অপুম অশা অমা নপশিনগনি । মসিগুয়া খোই অমা তোংলম্বা উরবদি, অপুম
অশা নপ্পবা শাউজ মতোলদু হৈ-শিংনা তম্বা খোইদুগী মনাক তম্বা ইনশিনগনি ।

খোই মছম

মনম তাবদা খোইদু চৈ মতোলদুদা তোংগনি । অদুগা অপুম অশাদু ফকুনা চানবা ১সুং পুনবা হোৎনগনি । মহাক্লা মদুয়া হোৎনরিঙে অদুদা নুপা অমনা লং অশাংবা অমা কোঙ্কোই তৌদুনা খোইগী মস্বাংদা কিহৌগনি । খোইদুনা চাবদা পুক্রিং চঙলিঙেদা, মঙোন্দা থাক্লিবা লাং অদুগী মরমদা কয়া খঙগন্দে । মহাক্লা অপুম অশাদু চাবা অমদি মছমদা পুনবা ফকপা লোইরিগা পাইখিবদা, মস্বাংদা কিখিবা শাংলবা লং লংজা অদুগী খুদুং খোই ফাবশিংনা ইন্নগনি । মছমদু মফম খংহৌরবা তুংদুদগীদি, খোই ফাবশিংগী খুদোং চাবগী মতুং ইন্না খোইদু ফাগনি ।

মহাক্লা মখা শমথরকই —

“চীংদদি খোই মছমশি অয়াস্বা মতমদা লৈবাক মনুংদা শাই । জঙ্গলদা চংপদা ঞ্চংদবদগী খোই মছমদা খোঙ পুংথরুংবদি মীদু শোইদনা শিগনি ।”

ঐগীদা শারিবা খোইশি অমুক য়েংলুরগা হায়রকই —

“ থাজনবগী মতুং ইন্না অজা পুজা তৌরগা মসি থুনমক তাঙ্কোকপীহৌরো ।”

পুক্রিংদা খরা মঠৈ খল্লবসু, নহালমঠৈ কয়াবু লুনা খল্লমদে । অদুবু খোইগী বারীদা চংখোল্লবা অমনা হায়রকপা অদুদদি ঐহাক কিশিল্লকপা অমা ফাওরম্মী । খোই শাবা ফন্তে হায়নবগী বারীশি অঙাং ওইরিঙেদগী তাবা ফংল্লবসু, খোই মছম্মা সনাবুলমুক চাউরকপা য়াই হায়বশিমদি কিদবা য়াদে ।

যুগীন্দোগী বারী তারুরগা ঐহাক খোই মছমগী মওং মতৌদু কুপ্ন য়েংনিংলকই । খজিক্তং নকশিল্লগা পাকথদুনা শ্বর থিংবমঠৈ কুপ্ন য়েংলুই । মদুদা উরকই মছম অদু ফজনা মপুং ফারবা ফুটবলমুক চাউরে । খুবীমুক লাওনা নোংপোক পাংনা চংথোক চংশিলগী মথোং অদু ফাংলি । মথোংগী অকোইবা অদুগী মনুংদা মকোক লিংথোক্লদুনা খোই ৭/৮ শঙদুনা লৈ । মথোয়দু মকোল ১০১

বাহুদি লৈরে, পাউখুমদি লৈত্রি

শঙবা, গেৎতা শস্ত্রিগী দিউতি তাবা খোই ওইবা তাই । মছমগী মচু অদু
তসর মুগাগী মচুগা মাইনে । ফুটবলদৌনা কাউদুনা শান্নবা যাগদবা মান্নি ।

ঐহাক খোইদু তাছোক্ৰিংলে । শেল লৈবা লৈতবা থিবা যাদ্রে । তানবদা
চৎত্রবদি কমদৌবা ? অদুদি ফা বা তাই । ফাবা হায়বশিনা খঙনরিবশি মখোই
লোয়নমক অমত্তা নাছোকহন্দনা হাৎপনি । তানবা হায়বা অসিনা, লাই খুরুম্বনি,
ধুপ তত্তনা কাহল্লগা মখোয় লৈবা নুঙাইতনবা হোৎনবা অদুগা পাইহনখিবা
অসিনি ।

রা থোক্ৰবদি শেল থোকই হায়বা মৈতৈগী পাওবৌ লৈ । লৈত্রে হায়দুনা
লৈথোকপা যাদ্রে । শেল পুরুবে । লাই খুরুমখোক্ৰে । মচিঞ্জাক পীত্রে ।

হাকুমদি লাই খুরুম্বা নোংঙানবগা পাইখিবনি । হন্দকসু পাইখিগদ্রা খল্লম্বনি
অদুবু পাইদ্রে । ইচা নুপী অনীনা ফনা কন্না ধুপ থাই অদুবু কান্নদ্রে ।

ঐনা খল্লি —

“ লাই খুরুম্বা হায়বশি পৃক্ৰিংবু থাজহনবনি । পৃক্ৰিংদা চিংনবা লৈরম্বশিং
অদু কোকহল্লবা উপাই থিবনি । মখোয়দা হায়জবা যাবা প্লমমক মাইবনা
হায়জত্রে । মচিঞ্জাক পীত্রে । অদুনা হৌজিক্তি ফাবগা হাৎলবসু যারে । ঐগী পাপ
লৈরবোই । ”

মসিগুম্বা খোইশিং অসি হযিংখোই নত্রগা খোইবেলগা মান্নদে । হযিংখোইদি
মপী অমগী মতুং ইন্দুনা মখোয় পুল্লপ পাইরকপনি । অদুবু মখোইদি অহানবদা
খোই অনি অছমতা পাইরক্কনি । মছম শাবা হৌগনি । অদুদগী মচা কোক্তুনা
মশিং যামখৎলক্কনি । নৌবিঙে, মশীং যামদ্রিঙে অদুদদি লাই খুরুমদুনা তানবদু
লাইবজাংনি । থা ৪/৫ শুজিনত্রবদি লাই খুরুম্বনা চৎনদে । থবক শুবা ওম্বা
খোই ২০০/৩০০ যৌখৎখি । মখোয়গী মশীংশি জি পি সেরিজদা

হেনগৎপজাংনি ।

লাই খুরুমত্রবা মতুংদুদসু খোই মহ্মদু লেপুনা চাউখৎলকই । মাইবনা থাখাইমুক য়েংখো হায়রস্বনি । মদু য়েংলিঙৈদা ফনা হেন্না চাউখৎত্রে ।

ইচা নুপী অনীনা হায় —

“ ঐখোয়দি কিবনা লোইরে । নিংঙোলনা তান্দৌনি হায়দুনা ঐখোয়না ধুপ থাবা চংঙি । মৈখু হেক ফংবগা খোই পাইথোরকই । চিকতৌ মাঙ্গি । খোইশি ফারশি বাবা ।”

মখোয়না হায়রিবসি চুশ্মী । ধুপ থাবা চঙবদা চিকত্রবদি কমদৌনি ?

ঐ খোই ফাবদা লেপলে ।

নোংঙানবগা মাইবগী ময়ুমদা চংতুনা ব্রা তান্নকই । অদুবু হৌজিক থরান চঙত্রে, খোই ফাবা তৌহৈদ্রে । মথং থা পানখৎলকপদা ফাশি হায়রক্রে ।

মাইবনা যাক্ত্রবদুদা ঐহাক খরা ফুস্বংনৈ । মথং থা ঙাইবা তারবদি খোইদুনা তৌরক্কদবা মওংদু ভাবনা উরকই । যুগীন্দ্রোগী ব্রা ‘সনাবুলমুক চাউরকই’ হায়বদু নীংশিংলকই । খোই মশীং লিশিং লিশিং যৌরক্কনি হায়বদু মিৎনা উবগুম তৌরকই । অদুদি করি তৌবা তাই ?

তশেংবমক থরান থাদা খোই ফাবশিবু তৌহৈদবা জাংলা ? করি অকাইবা লৈ ? মদুগী সাইন্টিফিক রিজন করিনো ? ঐসু ভাব তাদে ।

ঐহাক ইতোমতা খঁঙে —

ব্রাহ্মদি লৈরে, পাউখুমদি লৈত্রি

“খোই ফাবা হায়বশি অচন্না থবক অমদি ওইরোই । মছ পানবা কয়াগা শীংনগদৌরিবনি । খোই মঙা তরুক চঙদুনা চিকথ্রবদি শিবা ফাওবা যানা অরাবা নংগদৌরিবনি ।”

যুমদা ইংখোলদা খোই শাবা ফন্তে হায়বা অসি মছ পানবগা তন্তনা মায়োক্লবগী খুদোং থিবা অদু ওইবা তাই । খোইশিং অদুনা চিক্লবসু ককচেংনা চিকপগুন্না করিসু তৌদবা ওইরল্লবদি খোই শাবা ফন্তে, অরাবা নংঙি হায়নরিবসি হায়নরমদবসু যাই । মরমদি যুমগী শাইজিন্দা, য়েন্নখা-লুখাদা, শম্বলদা উনা খোই শাবদা ফন্তে হায়না কনানসু হায়নদে । উনা খোইসু মী চিকই । অদুবু শাথিবদি নন্তে । ওহাক নারগা ফথি ।

খোই অসি ফাদবদি যাদ্রে । অদুবু কনানা ফাগনি । মসি ঐঙোন্দদি অরুবা অমনি । ঐদি খোই ফাবগী আট অসি ইমানা পোকপদগী অমুত্তংসু খঙলক্ত্রি বনি ।

ঐনা তস্ত্রি শোল্লি — খোইদু উবা নুমিৎ অদুমত্তদা ঐনা তাহ্লেক্লবা হোৎনহৌদবা অসি যান্না লাল্লি ।

কমদৌনি ? যুগীন্দ্রোদু কৌরুগদ্রা ? ময়ুমদুসু লাপন্ত্রে । যারক্লদ্রা যারক্লোইদ্রা ভাব তাদে । মথৌসু যান্না চিনবা মীশক্লি ।

ঐখোয়নদি খোই মছমশি লাইমুক কিতৈ । অদুবু চীংদদি খোই মছমশি চাউর-চাউরগা মমল যান্না হেল্লি । উত্তুলদা, কোহিমা দা খোইবী নিংখৌ মচা যাওবা খোইবা খুবাক অনীরোম পাকপা অমগী মমল লুপা ১০০/- রোম যৌই । চান্নবা মরুপ মপাং লাকপগী ফজরবা মথেল অমনি ।

ঐখোয়গী সমাজগী কাংলুপ অমগী কনা কনাগুন্না মৌনা মপুরোইবদা

ওইনজবগী বারী লৈ —

“এনা নঙগীদা চহি ১০ য়ুম পান্দুনা লৈরকপবু নোংমত্তা খোই মচা চরা
অমত্তং পীজবিবা লৈব্বা ?”

অদুবু মদুগুস্তা খোই অদুনা ঐঙোন্দদি কয়াদা মথা শাহল্লিবনো ? ঐখোয়না
থাজনৈ ইংখোলদা য়ুমদা খোই পাইরজুনা মছম শারবিবা অসি ফত্তবা লাইনা
ইমুংদুগী মী হাংনবা থারক্লিবনি । অদুবু নোংপোক, চিংখৈ, অরাং অমদি কৌব্রুদা
শারবা খোইদি য়ুমদুদা অৰা অনা তাহনবা ওমদে । অদুগা মৈরম, খা, মোইবাং
লাইজিং, নোংচুপ্তা শারবদি অৰা-অনা, অশি-অনং থোক্লিল্লি হায়না
থাজনরিবনি ।

ঐগা লৌরোন্নবা কুমারনা নোংমা ঐঙোন্দা হায়খি,

“তামো, খোই শাবগী বা অসিদি ঐদি পংকিদা কি । কুম অমা ঐগী মথা
শঙ্কোইদা খোই শাখি । শারকপগা লাই খুৰুমদুনা তানখি । অদুবু কুম অদু ঐ মনিং
ৰাপমদগী বা যাল্লুবদা ইলেক্ট্রিক ব্রায়ার তংলজুনা চিংখি । শিনিংচিংতা
হিংহৌই । অদুবু খৰা লৈরগা, ঐগী ঘন পোপা অদুদগী নাম্ম, খংহৌদনা ইনা
নাদনা শিখি । কুমদু লৌ পানবদা যাল্লা ৰাখি ।”

কুমারগী ব্রাফমশি থাজবা যাত্রা ? খোই শারমদ্রবদি মাগী খৌদোকশিংদু
থোক্লমলোইদ্রা ? খোইনা মদু থোকহনব্রা ? নত্রগা নহাক অৰাবা থোক্লদৌরে
হায়না খোইনা শাক্লিনা পীবরা ? মী মীগী ব্রাখলগী অমদি অনিংবগী মতুং ইন্না
আর্থ হনবা যাবা ওক্তনি ।

ঐখোয়না মসিমদি খল্লবা যাই মদুদি অসুক মছ কল্লবা খোই অসি শারবদি
খৰা চেকশিন্দবা যাদ্ৰে । মরমদি মসিনা চিকপ্তবদি শাখি ।

বাহুদি লৈরে, পাউখুমদি লৈত্রি

ঐগী যুম মনাক্তা হৌরিবা হৈনৌ পাস্বী মচাশিগী মশা অমদা ইনেম নেমনা
খোই মহুমদু শাবনি । মহুমদুনা চাউখৎলক্কাবা অদুদদি হৈনৌ মশাদু কোছরজুনা
স্বাংমুক্তা স্বাংবা মফম অমদা লৈরে । খোই ফাৰা হৈবা মীনা ফারবদি থোইনা
স্বাগদবা মান্দে ।

মাইবনসু য়ারজুবা অদুদা কনানা খোই ফাগনি নুংনাংনরিঙৈদা নেংমা ঐখোয়
মখারোমগী তাদা য়াইমগী মচা নুপা ইনাওদু শং ফাওরকই । হায়রৈ —

“খোইশি ফারনেবা ? ফার’দি ঐ ফাগে । হয়েংশি নুমিৎ ফৈ, হয়েং নুমিৎ
ঐ ফাগে । করিসু তৌরোই ।”

ইনাওনা খোই মানাক্তা চঙশিল্লি । মথোং অদুদা মুন্না স্বেঙি । হায়রকই —

“খোই মচা খরদি য়াওরে । পংয়ামদি য়ামদে । খরমদি মচা ওন্দৌরে । মচা
ওনখিরোইদৌবশিং অসি চরা অনীগাদি য়ারনি ।”

ঐহাক আশা অমদি ফংলে । অদুবু পৃক্টিংদা নুংনাংবা অমা ফাওবদি
লেপতে । অসুক য়ান্ধা জিবা ময়ামশি হংকদৌরিবনি । মদু পাপ নত্র ? খোইশি
পংহাংতা হাৎলগা মহৌশাগী খলদা করি অকাইবা থোরকপা য়াই ।

অমুকসু খল্লি —

হোইদা, লাই খুমমত্রে, মচিঞ্জাক পীত্রে । মথোয়সু কোক পাইপ্রোদনা ?
হাকুমদৌনা । ঐসু মথোয়বু হাংনিংবা নঙে । অদুবু যুম মনাকশিদা মথোয়বু করম
থমনি । অঙাং নুবী কয়ামুক লৈরি । চিকপ্রবদি কমদৌনি । য়েকুবগা মান্নরবা
মথোয়বু শুম থন্ধা য়াত্রা ? মথোয়না মহুম শারিবা মফমশি ঐগী শাইজিনগা হেক
লোম্বা মফমনি । খোই অসি শাঙৈদগী অঙাং অমত্তা অব্রাংথংবা য়েনখাদা চংঙ

হায়বা যাদ্রবনি । অদুনদি খোইশি ফাবদা তাই ।

হয়েং নুমিদাংদি খোইশিং অদু ফারগদবনি । ফাদুনা পুরগা মখোয়বু লমহাংদা, জঙ্গলদা খাদোক্লগদবা নন্তে । ফাবা হায়বশি হাংপিগী অতোপ্লা রাইহৈ অমনি । অরায়বা থবক নন্তে, জিবা হাংপা হায়বশিসু ঐনা হৈনবা নন্তে । ঐহাক অঙাং ওইরিঙদগী হিংসা হৈনরন্তে ।

হিংসা হৈনদে হায়দুনা অততাই লাক্লবদি চেনবা যাদে । হন্দকিশি য়েক্লবনি । য়েক্লবদা মীনুংশি থম্বুবা যাদে । কৈ মচা চাউনবা য়োক্লগা মপু চাথোকই হায়বা রা লৈ ।

পুম্বমকশি ওইদুনসু ঐ মখোয়দা অরোইবা রা অমদি হায়নিংঙি । অরোইবা রানিং পীনিংঙি । লৈবাক মচা তাবা উংনিংঙি ।

“নখোয় লোইনা হয়েং নুমিদাং ফাওবগী মনুংদা পাইন্তো । নত্রবদি হয়েং নুমিদাংদি ঐ নখোয়গা লাছেংনবা তারে । লান হায়বশি অঙম অঙম্বা হাংনবনি ।” — ঐনা মখোয়দা অরোইবা রানিং অসি পীরমগে খন্দুনা খোই মছম মনাক্তা চঙশিল্লি ।

মতমদু ঐ ওফিস কারমদাইগী ফি শেংলবনি । ঐগী অরোইবা রানিংশি পীগে হায়দুনা খোই মছম মনাক্তা চেকশিন খোমজিন্না ওহাক লেঙ্গী । মিৎ উইশিল্লগা ঐগী রানিংদু পীরম্মী অদুদগী মাই লৈথোক্তুনা থোরকই ।

লাপ্তুকা ইতো য়েংলিবী ইচা নুপী অহলনা পাখংনা খংকৌ কৌরকই —

“বাবা !”

মহাক মখা তারকখিদে । ঐসু করিনো পৃক্লিংদা খনবতা ওইরিঙদা, খঙহৌদে

ব্রাহ্মদি লৈরে, পাউখুমদি লৈত্রি

মিংকুপ অমগী মনুংদা লরাই লেশুম্ফুদা কক চিক্কপগী পংনাদি নাদবা চৈন
অমা ফাওখি ।

“এ: খোইনা চিক্ত্রমাল্লেনে ।” — এনা খঙহৌদনা হায়খি ।

“নতুংদা খোই অমা তন্নরকপদু ঐ উই । হায়গে তৌরিঙৈদা চিকখিবনা
হাল্লি । চিক্কল্লগা খোইদু থাপ্পা অরাং পাংনা পাইথ্রে ।”

- ইচা নুপীনা হায়রকই ।

“চিক্ত্রবনিনা চিক্ত্রে, কমদৌনি । করি হিদাক্কো এনা তৌগদবা ?” —
এনা হায়খি । খোইদুনা চিকখিবদু ইনা নাদে । এনা খনখি — পংনাদি
নাদবজাংনিদা । উনাখোই, হয়িংখোইনা কয়ারক চিক্ত্রে । হেক চিকপগদি মদুনা
হেন্নদুম নাবোই নীংঙি । চিকখিবা মফমদু খুদোস্বীনা মাদুনা য়েংঙি । খরা খরা
থুপলি থুপলি তৌবোই নীংঙি ।

ইচানুপীনা চঙশিল্লগা শম হাইদোজুনা চিকফমদু য়েংঙি । হায়রকই —

“ঈ খিক্তং থোকই ।”

“ফরেদা, চিক্ত্রশনু । করিদি তৌনি । ঐ ওফিস কারগে ।”

ওফিস কাবগী লস্বীদা ঐগী কোশি লুম লুম লাওরবা ফাওরকই । হম হম
চিক্ককই । রাখল লৈতাবা য়াদে । তয়াং তশোইবা ফাওরকই ।

ওফিস যৌরে ।

ঐগী ইনাওশিংদু ওল্লা ওফিস কাবল্লে । এনা ইথেং থেংল ।

“ঐগী শাই হায়বা খোইবীনিংখৌদুনা চিকশ্রেনে ওসিদি । হকচাংশি কাইদা অমা তৌই । ওসিশিদি থবক শুবা ওমনি ইথা থাজদে ।” — ঐনা হায়খি ।

ঐগী রাশি তারগা তোল্পিশিক্লা হায়রকই .

“ইস ! যান্না ফন্তবনিনে । করন্না চিকশ্রিবনো ?”

তাঞ্জাদুদা কোঙ্গতেবল যুগীন্দ্রোদু ফুৎ ফাওরকই ।

তোলপিশিক্লা শমথরকই —

“ঐখোয় তামোশি ওসিদি মাগী খোইদুনা চিকশ্রয়ে ।”

যুগীন্দ্রোনা ইপা পাখংলি ।

“ইস, লাইহৌ ফাওবা তৌবনিনে । হিদাকসু লৈপোংতে ।”

খোইবীনিংখৌনা চিকপদা কোকতা সুক যান্না চিকশ্রিবশি করিগীনো ? হোই, মখোয়গী মমিৎতা কোঙ্কি শম অমুবা অসিনা হেন্না এত্রেক তৌরস্বা যাই । অদুগা মখোইনা চিকপা অসিমক্তবু, থাঙ্গোল মানবা ময়া মথক মখাদুনা শদুম ফকপনি । অদুগা হু থাজিল্লস্বনি । শদুম ফকপদুনা ঈ থোকপনি ।

যুগীন্দ্রোনা হায়রকই —

“খোইদু ফাদোক্লো তামো । অদুবু তাহাবা যাদে । খোই অমত্তা নাছোহনখিবা যাদে । নাছোকপা যাওত্রগদি যান্না শাখিগনি । মখোয়দি মখোয়দা কাইহৌরকপা মী মশক খংঙি । ঈশিং মনুংদা লুপুনা খাওত্রবা মী ফাওবা ফাওগংলকপা ওই হায় ।”

ব্রাহ্মদি লৈরে, পাউখুমদি লৈত্রি

যুগীন্দ্রোগী ব্রাহ্মশি মাইবনসু হান্না হায়ব্রবা ব্রাহ্মনি ।

“ ইবুংঙো খোই ফাবদা খোই অমত্তা নাছোকহনখিবা যাদে । ফারমদাই মমাঙদা লাইনিংথৌদা ধুপ থাওমৈ কংতুনা — ‘ননাই ঐ লান চংচরুগে, মঙ্গোল পীনবীযু হায়না বোব নিগদবনি । ফারুরগা হল্পকপদসু লাইনিংথৌ লৈমবেল অমুক খুরুমগদবনি । লাল মঙ্গোল ওইবগী পাউদমগদবনি ।’ ”

খোইগী মহু অদু ঐ হৌজিক ফজনা খঙলে । মিং মাই ইপং পংথৈ । হম হম চিকপনা ব্রাখল লৌশিং ইথোক থোঙে । খুবাক্সা নান্দুনা য়েংলুবদা খোই চিকফমদু শাখিনা পোমখংলে ।

ঐনা খল্লি — খোই শাবগী দোষা হায়বা অদু মসিনি । চিকখিবশিনি । অতৈদি পংতাই হায়বসু ওইবা য়াই । খোইদু শাবা হেক হৌরকপগী মখোই অনী অল্পমতা লৈরিঙেদুদা ওস্তানা তাছোকহৌবনা স্বাইদগী ফৈ ।

নুমিৎতু ঐ থবক শুবা যাদ্রে । হকচাং খিরুম খিরুম তৌবা ফাওরকই । ওস্তানা ছুটি লৌদুনা হল্পক্লে । নুমিদাংব্রাইদদি পোমখংপদু লুখম যৌরকই ।

যুম কুল্লমদাইদা ঐনা হায়বস্মী —

“ ঐঙোন্দসু মখোয়না লাল্লকুবনিনা, ঐনা মখোয়বু ফবদা ঐগী দোষ লৈত্রে । হয়েং নুমিদাংদি শোইদনা ফাবগনি । খোই অমনা চিকপদা অসুক নারবশিনদি খোই ৭/৮ চঙদুনা চিকব্রবদি মী শিবা য়াই হায়বশি চুম্বা তাই । ”

ওসিদি খোই ফারগনি ।

নুমিৎতু ঐ ওস্তা ওফিসতগী হল্পকই । নুমিদাং পুং ৮ লোম তাবা মতমদা খোইদু ফাশি হায়না ইনাওনা হায়বস্মী ।

খোই মহুম

খোই ফাবা হায়বশি নুমিদাং নত্রবদি য়াদে । মদুসু ওস্তানা ফাবা য়াদে । খোই পুম্মক মহুমদা চঙখিবা মতম ওইদবা য়াদে । মচিঞ্জাক থিবা পাইখিবা খোই অসি থাপ্পা পাইমনখিবদগী মহুমদা অমুক হল্পকপদা নুমিৎ তাখিবা য়াওই । খোই ফানবা হোৎনবগা, মখোয়না হল্পকপগা মপা চান্নরবদি, মদুদা চিকখিবদুনা অমুকা শাখিবা হেল্লি । মছ হেন্না কল্লি । শাওরগা মছ কনবা হেনবশি মছ পানবা পুম্মক্কিনি ।

সাধারন ওইনা নুমিদাং পুং ৮/৯ অদুরাইদদি খোই পুম্মক মহুমদা হল্পকুরে । থেংদা থেংব্রবদি, মখোয়সু মফম অমদা অহিং য়ারেতুনা লৈথোকই । নোংঙাল্লগা পাইরকই ।

নুমিদাং পুং ৮ তাত্রে । ঐহাক লানগী থৌরাং হৌরে ।

ঐগী ফর য়াওবা জেকেৎতু লিংশিল্লি । খোংগ্রাউ শেংচিল্লি । খোংঙুপ উপশিল্লি । ঐগী খোংমোজা অশাংবদু শীজিনৈ । খোংগ্রাউ মতোলদু মোজা মনুংদা নমশিল্লি । শউনগী খুং মোজা উপশিল্লি । পুম্মকশি লোইরবা মতুংদা বিন্দ স্কিন য়াওবা হেলমেৎ অদু উপশিল্লি ।

ওরাং অমুক চিকখিবগী চৈনাদু ওসিনা হেল্লি । পোম্বদি হেনগৎত্রে, অদুবু হছবদি হছদি । তশেংবদি ওসিগী লানশি ঐ য়াওনিংব্রবনি । অদুবু অততাই ওইবগী চেনবা য়াদবনিনা ঐহাক লানগী শাজেল তৌরিবনি ।

খোই ফাবগী ঐগী ফিজোলদু উবদা ইনাও নুপাগী মচা ননাওনা হায়রকহ ।

“ ঐখোয় পাহলশি থা কাদৌরিমাল্লে । ” ফিজোলদু শেংলগা ঐ সনা মহি কাচিন্দা চঙলে । লাইনিংখৌ লৈমরেল খুরুমলে । অদুদগী লানগী য়াত্রা তৌরক্লে ।

ব্রাহ্মদি লৈরে, পাউখুমদি লৈত্রি

ইনাওদু মতম চানা লাকই ।

মহাক্তি ইচম চম্বা কোককি তুপী যাওবা বুইন্দ প্রফ জেকেৎ অমত্তমক
লিংলকই । খোংগ্রাও ফাওবা শেংতে । খুঁদে শেংলি । অদুবু লৈ মশা ককপদা
শিজিন্নবা অথৌবা কাতি অমদি পাইবকই । কাতিদু য়ান্না থৌই । খুবীমুক চাউবা
উশা অমা, খুচপ অমুক্তা সেকেন্দ অমগী মনুংদা কেল্লি ।

ঐগী ফিজোলদু উবদা ইনাওদু হাইফেৎ নোকই । হায়বকই —

“ লাল চঙলশি কাকা । অহোবা যাওদবা বোবাখাও অমগা তোৰ্চ লাইটকা
পাইরকউ । ”

মপান্দা থাল্লম্বা ইলেক্ত্রিক্কি মৈ পূম্মক মুথংলে । তোৰ্চ লাইট পাইদুনা
ইনাওদু খৌই মনাক্তা চঙশিন্ত্রে । খৌই মম্ম অমদি অকৌইবা অদু তোৰ্চ কাপুনা
য়েংঙি । মথোংদা তোৰ্চ কাপশিন্দুনা মুন্না য়েংলুরগা হায়বকই —

“খৌই ৭ খক মথোংশি শংলি । ”

তোৰ্চ লাইতু হাইদৌবকপদা শৌইবদগী হৈনৌ মশা অমদা থেংখি । মম্মদু
খজিক্তং নোম্মী । শংলন্নিবা খৌইশিংদু মরী মবী থোরকই । মম্ম মথক্তা কোইনা
চৎতুনা য়েংঙি । পাইবমক্তি পাইথোরক্তে ।

ইনাওনা হায়রকই —

‘ য়ান্না সেন্টিতিভ ওইবা জাংনিনে । মথোয়শি চঙখিদ্ৰবদি থবক য়াররৌই ।
ঙহাক ঙাইশি । ’ফনা কুইনা ঙাইরে । মথোয় মকোল মনুংদা পাক চঙদে । মথোয়
ময়ামদু কাতু কাবন কোইচৎ চৎতুনা লৈ । ঙশাইগী থোংশঙবা খৌই ৭ তুদগী
মশিং হেনগনি । মথোং ময়াদসু হান্নগুম্ব খৌই খরা অদুম শংলি । মশিংদি

থিকুদ্রে ।

হাইফেৎ কুইনা ওইরবগী মতুংদা ইনাওনা অমুক চঙশিন্দুনা য়েংলুই ।
হায়রকই —

“ য়ারনি কাকা । বোরাখাওদু পুশিন্দুনা ঐহাক চঙশিল্লি । থৌনা লাকই ।
ইনাওদি করিসু থৌশাদে । মশা শাজেলসু তৌদে । থবক অয়াম্বসু মানা
তৌগদবনি । ঐদি মাগী মতেং পাংবতনি । অমরোমদা ঐগীদি কিনিংঙাই করিসু
লৈত্রবনি । খোই পাইথোরক্কবসু চিকফম লৈতে । লোইনমক প্রফ ওইরবনি ।
লানগী স্ত্রেতোজি তাক্কদুনা ইনাওনা ঐঙোন্দা হায়রকই —

“ বোরাখাও মচিলশি কাকা ঐখোয় অনী চঙদুনা ফাত্তোঙ্কগা, খোই মছমশি
উশানে করিনে পুল্লপ বোরা মনুংদা চঙহনখিগদবনি । অদুদগী বোরা মচিলশি
ঐখোয়নি চঙদুনা খুংলৈ থুনা শুপচিল্লগা খোই মছম শারিবা মশা মচাশিগা কোন্ননা
পাইশিন্দুনা থমগদবনি । খোই শারিবা উশা মচাশি ঐনা কক্কনি । বেদি, বান-
তু-থ্রি দা চপ মান্নশি । ”

শোইবা য়াদবা থবক্কি । অনীরক্ক হনবা য়াবা পোৎশু নত্তে ।

অরাইবা থবকশি চেকশিনমনবদগী করিগুন্না কান্দা শোইবা য়াওই । ওসিগী
থবকশি কা হেন্না লুবাদি নত্তে । অদুব লুবা অমত্তুংদি, শোইবা য়াদবদুনি । শোইবা
য়াদবা থবক্কুনি, অরুবা থবক হায়রিবশি ।

হেরা মেত্রিক পরিক্ষামুক লুবা নত্তেদা । কিদ্রগা পুন্মমক য়াবনি । মসিদি রিল
পরারগী বানি । ঐ চঙশিল্লি ।

ইনাও ইবানিনা বোরাখাওদু শেম শাই । ।

বাহংদি লৈৰে, পাউখুমদি লৈত্ৰি

ইনাওনা হায়রকই —

“ৰেদি, বান-তু-থ্ৰি!”

মিংনা কুপ্পদা ঐখোয়নি থবজু পাঙথোকমিন্লে । ঐনা মচিলদু চেৎনা পাইশিল্লি । ইনাওনা উশাদু কল্পকই ।

হৈনৌ মশা অমগী মতোল ওইরপ্পা মফমদা খোইদু শাবনিনা থবজু পাংথোকপদা খরা কোম্মা থোকথি ।

লিংফম লৈত্ৰবা, লাংদা থুববা খোইয়ামদু অচৌবা বোবাখাওদুগী মনুংদুদা পূম্মা পাইথোরক্কমাল্লে, মখোল তারকই —

“ঙুৰুং ! ঙুৰুং ! ঙুৰুং ..”

প্লেন পাইখংলমদাইদা নিনবগা চপ মট্লে ।

ঙসাই মথৈ মল্লম্বা মপানদু ইচা নুপানা মৈ থানগংলকই । ইঙাল ঙাল্লি । ইচানুপী অনীদু নোকমী নোকমী তোই ।

খোইয়ামদু বোরা খাও মনুংদা ঙোরোং ঙোরোং ঙংবা লেপতে । খৌরি মচা অমনা বোবা মচিন্দু চেৎনা কিশিল্লি ।

বোরা খাওদু মমাং পুত্ৰি তান্না ঐনা মচিলদা য়াল্লগা পুথোকই । থোজ্জা মনাজ্জা থাঈ । পোলাংথোক লৌথোক্কগা বোৰাদু ঈশিং মনুংদা নমশিল্লি । ঙহাক থল্লবা মতুংদুদদি, বোৰাদু নীংথিনা চোংলমাল্লে, অয়ান্না শরুক লুপথখি । ঙহাক লৈরগা লোইনা লুপথখি ।

ইনাওনা হয় —

“খোইশিংদু শিনবা পুং অমরোমদি ঈশিং মনুংদা তিংদুনা থমশি ।”

খোইশিংদু ঈশিংদা লাকশিন্দুনা থমখিবা পুং অমগী মতম হেনথ্রে । ইনাওনা
হায়রকই —

“কাকা, খোই বোবাদু লৌখৎলুরশি । খোই মপীশিংদু শিরম্বা যারে । ”

“হয়েং নোংঙাল্লগা লৌখৎপনা ফত্রা শিরমদ্রবদি কমদৌনি ” — ঐনা
হায় ।

“তাঞ্জাদুদা ইনাও নুপাদু লৈয়েং ফাইরি ফাইরি চঙলকই । হায়রকই —

“মিনিট মঙা ঈশিং লুপ্তদবু শিরোইদৌবা কনানো ? পুং অমা হেনত্রবু ঙসাইনা
তিংলল্লনি ।”

ঐনা হায় — “কৈদৌগে নখোয়বু, নোংঙাল্লগা লৌখৎলশিনে ।”

“যাদে । কাকাগী খোইশি মচা য়াম্মা যাওত্রবনি । হয়েং নোংঙাল্লগদি খোই
মচাশিংদু পুমত্রনি । চাবা য়াররোই । উত্থলদা খোই মচা অমগী মমল কয়ানো ?”

ইনাওনা খোই ফাবদা থরাই অসুক য়াওরল্লিবগী মরম করিনো হায়বদু ঐ
হৌজিক্তা ভাব তারকই । মাগী রাশি ঐঙোল্লদি অরুবনি ।

ঐ মখা তানা পাওখুম পীনিঙাই লৈতে । অদুনা পুত্রিদা অদুম চৎলে ।
বোরাখাওদু লৌখৎলুরে । শুমাং ফাওবা যৌরকপদা মচুম ফনা য়াম্মা তাথ্রে ।

বাহুদি লৈৰে, পাউখুমদি লৈত্ৰি

ইনাওনা বোৱা মচিল কিৰিবা খৌৱিৰি দু থোক্ৰবা বোৱা থাঙ্গলুই । তাঞ্জাদুদা
বোৱা মনুংদা অকিবা মওংদা ঙলকই —

“ঙোৱোং ! ঙোৱোং ! ঙোৱোং !”

ঐথোয় পুম্মমক পাখংলি । অমগা অমগা য়েংনৈ । ইনাওদু মমিৎ মনা চপ
যুংঙি । বোৱা মচিন্দু হেন্না চেংনা কিশিনখি ।

মিনিট মঙাদা শিগনি হায়না খৌনা ফরস্বা ইনাও নুপাদু মমিৎ ঙোৱোং ঙোৱোং
ওনখংলকই । হায়রকই —

“করস্বা জিবনোনে ! অসুক শাখিবশিবু !”

ঐনা হায় — “কান্নররোই ! কনানো ঈশিং অশাবা কোফু মচা অমত্তা
লুন্সকউ । মতমশি য়ান্না থেংথ্ৰে ।”

ইচা নুপী অতোস্বীনা খুদেং অচৌবদু পুথোবকই । ঐনা বোবাখাওদু খুদেং
মনুংদা হাপচিল্লি । মমানা ঈশিং লুমখি ।

ঈশংশি শৌৱে । মমানা থাংদোবকই ।

ঐনা তপ্পা তপ্পা অশৌবা ঈশিংদু বোবা মথত্তা ঠৌজিল্লি । বোৱা মনুংদা ঙলস্বা
মখোলশিং অদুস তপ্পা তপ্পা নেমথখি । পুংলেপ লেপখি । মিৎকুপ অমগী মনুংদা
উন ৱাইমুক চিকাখি । ফক্কাং ঘৰিবা নোংয়াইগী পুং ১২ গী কাংশি য়ৈবকপদুনা
অচিকপদু থুগাইখি ।

ঐহাক মাইবগী ৱা নীংশিংলকখি । সানামতি কাচিন্দা চঙদুনা
লাইনিংথৌ খুকমখি —

“ননাই নশু লান লোইদুনা হঞ্জর ক্লে । লান্দু ঐনা মায় পাক্লে ।”

অদুগা, চহিদুগী পোইনুগী চাথোক্তি কমদৌখি ?

নোং নীংখিনা চুখিদবা অদুদা নাপী কনখি । লৌওন অনীরক পেংখি । খুংলং মশীং হেনখি । শেল ডবল চঙখি । অদুবু লাইবক ফবদি, ফৌথোক্তি মহৌশাগী চাংদা লৈখি । কুম অদু অতনবা লৌমী খরগীদি ফৌথোক হছখি । নাপী কনখিবদুননি ।

ঐগীদি ফৌথোকমক্তি হছখিদ্দে । মদুবু খোইদুনরা ? ডবল খরচ অদুনরা ?

ইম্ফাল

তাং ৪ । ১২ ৯৪ ইং



কাংঙু জম মধুমঙ্গল সিংহ, খৃ: কুম ১৯৪৪ গী এপ্রিল
২৮ ইরাই নুমিংতা ককরা লমদাইবুং, ইম্ফালদা পোকখি
ওজাগী শিনফমদা চহি ৫ রোম থবক তৌরল্লাবা মতুংদা,
জর্নেলিজম্ পামজমনবদগী ১৯৬৯ লোইরমদাইদা “প্রজাতন্ত্র”
দা পাওমী অমা ওইনা চংখি। ১৯৭৪ গী এপ্রিলদগী হৌজিক
ফাওবা খবরশিগী ইদিতর ওইনা থবক পুরক্লি। মহাক্লা ১৯৬৯
দা ইখিবা “হেদ মাষ্টব” (দ্রামা) অসি চহিদুদা পাংথোকখিবা
মনিপুর সরকারগী নিও-লিটরেৎ বুক কম্পিটি সন্দা অহানবা
মনা ফংখি। ১৯৬৯ দা লাইব্রিট্রু ফোংখি।



**Petelin Publications Imphal
Manipur**